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24 אָנקעל מאָזעם 
== יי יה 
שטיל געלעגען אַ קבר און געווארט אויף איהם. און איהם האָט זיר 
אויסגעדוכט, אַז ער פערשטעהט שוין פאר װאָס זיין לעבען װאָס 
ער האָט געבויט איז איינגעבראַכען. ער האָט נעבויט אויף אַן אַפע- 
נעם קבר. און עס האָט ניט לאַנג געדויערט און ער האָט פערנומעו 
דאָס אָפענע קבר, וועלכעס איז געשטאַנען די גאַנצע צייט אוז נעווארט 
נעבען זיין פערגעסענעם לעבען... 


ענ ר ע. 


= ילע ארוב א 8 0 אט 
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אײינמאָל איז ער אריינגעגאַנגען אין א סאלון ערגעץ וואו ראון 
טאון אין אַ נאַליציאַנער קווארטאל, וואו בעקערס און בוטשערס פער- 
קעהרען. אין דעם סאַלון האָט מען איהם אויפגענומעו וי אן אַלְטע 
בעקאַנטען. נור אז דער אלטער האָט זיך געהאט אָנגע'שיכור ט, האַמ 
ער אָנגעהויבען צו רערען ניט קיין אַנשטענדיגע רייד און געפּלאַפּעלבֿ 
עפּעס ווענען קינדער ואס ער האָט געהאַט סמיט דער וייבעל פי 
סאַלון און קעפאַדערט זיינע קינדער צוריק. דער מאַן פון דער ווייבעי 
האָט איהם נוט אויסגערעדט: אז עס פּאסט ניט פאר אזא אלטען מא' 
צו רעדען אַזעלכע אונאַנשטענדיגע רייד, אַז פאר אַזא אַלטען פּאסט 
זיר ניכער אין בית-המדרש צו זיצען און תהילים צו זאָגען, ניט אין 
סאלון זיך ארומצואוואלנערען, און אויפגעעפענט די טהיר און איהם 
געהייסען געהן..י. 


אַמאָל האָט זיך נעמאַכט, אז דער אָנקעל? האָט פערבלאַנדזשעט 
אויף אַ סעמעטערי מיט א לויה פון אַ לאַנדסמאַן,. דער נאָמען פון 
דער סעמעטערי איז איהם פאַרגעקומען בעקאַנט, און ער האָט זיך 
דערמאַנט, אז ער האָט דאַ װועמען -- אַ גאַנץ נאַהענטען. ער איז 
אריין אין אֶפּיס און געפרעגט זיר אויף זיין ווייב, װאָס ליגט שוין 
דאָ בעגראָבען אַ אַכצעהן-צװאַנציג יאָהר. מען האָט נאַכגעקוקט אין 
די ביכער און מען האָט מיטגעשיקט מיט איהם אַ שמש. צוישען 
ריידגעהאַלטענע און ציכטיג בעפלאַנצטע קברים אין געשטאַנען א 
פּערלאָזטע מצבה, אַ ווילד בעװאַקסענער קבר, װי א פערגעסענער. 
דער אָנקע? האָט זיך צונעקוקט צו דער מצבה -- און עראינערוננען 
פון פריהערדינע יאַהרען זיינען אויפגעשטאַנען אין זיין קאָפּ. נעבען 
דעם קבר איז נעווען ארומנעצאַמט אַ פּלאַץ אויף אן אנדער קבר, 
וועלכעס איו ניט געווען פערנומען. דאָס איז געווען די קרקע, וועלכע 
ער האָט אָנגעגרייט פאר זיך נעבען זיין פערשטאַרבענע פרוי. 

און מיט אַמאָל איז איהם קלאָהר געװאָרען: אין יענעם קבר אין 
נעלענען זיין לעבען, זיין יוגענד -- ער האָט עס פערזעהן. און נעבען 
דעם לעבען איז געלעגען זיין קבר און געווארט אויף איהם. 

ער האָט זיך געיאָגט, געהאנדעלט, געקויפט ליעבע, אונטער- 
טהעניג געמאַכט לעבעגם אונטער זיין ווילען -- און דא איז אין דער 
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מאַשאַ האָט זיך פאר איהם דערשראַקען און זי האָט איהם פער- 
שטעלט דעם וועג. 

-- דאַנ'ט בי עפרעיד, דאַנ'ט בי -- איך װוע? איתם נאר ניט 
טהאַן. איך װוי? איהם נאר אָנקוקען, איינמאָל נאר אָנקוקען און אַװעק- 
נעהן, פּליעז לאָז מיך איהם אַנקוקען, ראַטסאַלל. 

דער אָנקעל איז צוגענאַננען צום בעט, אויף וועלכען דאָס קינר 
איז געלענען און געשפּיעלט זיך מיט די הענטלעדּ. און אייננעגעסען 
זיך מיט די אוינען אין דעם קינד. פּלוצים איז ער נעפאלען אויפ'ץ 
בעט און אָנהאלטענדיג זיך מיט ביידע הענד, האָט ער ווירער נגעוויינט : 

-- עס איז מיין קינד, מאַשאַ, איי נאו, דאָס איינצינע װאָס איך 
האָב אין לעבען. איך ווייס, מאַשאַ, פּליעז, מאשא, זאָנ -- עס איז 
מיין קינר, מיין איינען, איינענס. 

אַ לאַנגע צייט האָט גערויערט, ביז עס האָט מאשא'ן נעלוננען 
טיט נוטען און מיט בייזען, דעם אָנקעל ארויסצוקרינען פון שטיבעל. 
מאַשאַ האָט איהם בערוהינט, צוגעזאַנט איָהם, אַז זי וועם צוריקנעהן 
ואוינען מיט איהם, און לאַזען איהם זיין מיט איהר און מיט'ן קינד, 
און דער אָנקעל איז אוועק אַ רוהיגער און אַ גליקליכער. 

אויפ'ן צווייטען טאָג, אז ער איז געקומען צו דער וואהנונג, האָט 
ער שוין ניט געפונען ניט מאַשאַ ן און ניט דאָס קינד, און קיינער 
האָט איהם ניט געקענט זאָגען וואו זיי זיינען פערפאלען נעווארעז. 


אַ לאַנגע צייט האָט זיך דער אָנקעל ארום נעדרעהט און אַלעמען 
אויפנעפרענט אויף מאַשאַ'ן און אויף דעם קינד. ער האָט אַלעמען 
דערציעהלט סיי בעקאַנטע און סיי ניט בעקאַנטע, אַז דאָס קינד אין 
זיינס, און מאַשאַ האָט איהם צונעזאַנט, אַז זי וועס צוריקגעהן מיט 
איהם וואהנען; ער איז אפילו געווען אין פּאליס סטיישאן און געבעטען 
זוכען זיין ווייב, און ער האָט זיר געהאַלטען אין איין ערקונדיגען נאַך 
א געניטען דעטעקטיוו, וועלכער זאָל זי אויסזוכען. 

מענשען האָבען רחמנות געהאט אויף איהם און אויסנעהערט װאָס 
ער האָט זיי דערצעהלט, און אַלע האָבען איהם פערזיכערט, אַז דאָס 
קינד איז טאַקע זיינס, און אן דאָס וייבעל וװעט נאַך צוריקגעהן 
וואהנען מיט איהם, 
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אלטער איז איהר נאַכנענאַנגען. אריינגעקומען, האָט ער זיר געשטעלט 
ביי דער טהיר און האָט זיך, װוי זוכענדיג עפּעס װאָס, ארומגעקוקט. 

אין אַ װוינקעל פון שטוב, אויפ'ן בעט איז געלעגען אַ קינד, נעבען 
וועלכען מאַשאַ האָט זיך איצט געשטעלט און האָט זיך אַנגעהויבען צו 
בעשעפטינען דערמיט, װוי עס װאָלט קיינער אין שטוב ניט אריינ- 
געקומען. 

אז עס איז אדורך גענאַנגען א לאַנגע וויילע און דער פרעמדער 
אַלטער איז געשטאַנען אין דער טהיר און מאַשאַ האָט זיך צו איהם 
ניט געווענדעט -- האָט זיך פּלוצים געהערט אַ וויינען, װי אַ קראַנקע 
אַלטע חיה וװאַלט געוויינט -- מיט אַן אױױסגעמאַטערטע באַסאַװע 
שטימע. 

מאַשאַ האָט זיר דערשראַקען, איז צוגעגאנגען צו איהם און האָט 
נעזאַגט מיט מיטלייד : 

-- הערט אויף, מענשען וועלען זיך דערשרעקען, עס איז ניט 
שעהן. 

דער אַלטער האָט זיך בעמיהט אויפצוהערען צו וויינען. ער 
האָט נעווישט די טרעהרען פון די באַקען, וועלכע זיינען גערונען זעהר 
הייס איבער זיי, און האָט שטיל געשלוכצעט. 

-- בערוהינט אייך. געהט אַהײם, עס איז ניט שעהן. 

-- יעס, יעס, מאַשאַ. שוין, נאָר א ביסע? -- האָט זיך דער 
אַלטער אייננעשטילט, װי עס שטילט זיך איין אַ קינד װאָס װוי? גוט 
זיין. 

-- איד ווייס, עס איז מיין שולד. איי עם ענ אַלד פול. קיינעמס 
ניט שולר, נור מיינע. מיינע. נאָר פאר װאָס האָט מיך גאָט געשטראפט, 
פאר װאָס ? װאָס האָב איך געװאָלט -- װאָס יעדער פאָרמאַן האָט -- 
אַ ווייב מיט אַ קינד -- האָט זיך דער אַלטער ווידער צואוויינט. 

-- אָנקּע?, פּליעז, פּיינינט מיך ניט און געהט אהיים. 

-- יעס, יעס, שוין, אַלל-רײט, -- און דער אָנקע? האָט זיך גע" 
נומען װוי ארויסצוגעהן, אָבער ער איז נעבליבען שטעהן ביי דער 
טהיר און נעסוקט אויף מאַשאַ'ן מיט בעטענדע קראנקע אוינען: 

-- מאַשאַ, איין װאָרט, פּליעז, איין װאָרט. -- עס איז מיין קינר, 
מאַשאַ, איי נאו, איי נאו--האָט דער אַלְטער נעמאַכט אַ טריט נעהנטער 
צום בעט, וואו דאָס קינד איז געלענען. 
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אַז ער איז ארייננעקומען צו די פרעמרע מענשען, וואו די ארביי- 

, טער-פרוי מיט'ן קינד האָבען געװואַָהנט, און האָט זיך אוועקנעזעצט 
אין הויז און געשוויגען. האָט זיך פון דענסטמאָל אָן די ארבייטער- 
פרוי מיט'ן קינד ארויסנגעצוינען פון דעם הויז. מען ווייסט ניט וואו 
זי װאָהנט איצט, און דער אלטער מאן בעווייזט זיך ניט מעהר... 


פאר דער טהיר פון אַ טענעמענט הויז אין אַ רוישענדע גאס 
אין די בראנקס, האָט זיךּ ארומנעדרעהט אַן אַלטער מאַן. די שכנים 
האַכען איהם שוין לאַנג בעמערקט. ווען זיי זיינען צונענאַננען אוו 
איהם געפרענט אויב ער זוכט וועמען, האָט ער נעשמייכעלט און נע- 
זאָגט : 

-- עס איז אֵלֵל רייט. 

ער האָט געשמייכעלט און ווייטער זיד געדרעהט אהין און צוריק, 
ביז ער האָט בעמערקט א ווייבעל, צי א מיידעל, קומט אן פון דער 
ווייטען. דאַן האָט ער זיך אראָבנעכאַפּט פון טראטואַר, דערנאָך איז 
ער אריין אין קארידאָר, ארויפגעכאַפּט זיך אויף די טרעפען און אֵנ- 
געקלונגען אין אַ טהיר. 

מען האָט איהם אויפגעעפענט און געפרענט װאָס ער וויל, 

-- וואהנט דאַָ אַ ווייבעל מיט אַ קינד, וועלכע מען רופט מאַשאַ? 
-- האָט ער געפרעגט. 

-- מיפעס מעלניק! דאָס פרענט וער אויף אייך? -- האָט 
די אירענע אויסגערופען. 

מאַשאַ איז ארויסגעקומען פון שטיבעל. אין פינסטערען האָט זי 
איהם ניט דערקענט. 

-- ווער איז דאָרט? 

-- מאַשאַ, -- האָט זיד גנעהערט אַ שטימע פון אַן אַלטען מאַן. 

מאַשאַ איז ערשטוינט נעבליבען- 

-- װאָס זוכט איהר דאָ ? 

-- איך ווי? דיר עפּעס זאָנען. 


זי האָט זיך געשעהמט פאר דער אידענע און האָט ניט נעוואוסט 
װאָס צו טהאָן. זי איז אָהן ווערטער אריין צו זיך אין שטיבעל. דער 
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געוועלב, און פלעגט מאַכען אַ פֹּאַר וויצען מיט די מענשען. עס איז 
איהם אָבער לאננוויילינ געװאָרען האָט ער זיך אויפגעהויבען און איז 
אריבערגעגאננען אין סאלון װאָס איז געווען געגענאיבער דעם סטאָר 
פון , מעלניק עט קאָמפּ.* 

פלענט מען דאָס פלינק זאַגען סעם'ען, אַז דער אָנקעל אין אין 
סאלון. האָט זיך סעם פערשעהמט װאָס זיין אַנקעל זיצט אין סאלון, 
האָט ער אריבערגעשיקט דעם קאָזין מאנעס, אז ער זאָל איהם ארויס- 
נעהמען, און פעם האָט שוין געזאַנט צו איהם מיט אַן ערנסט גע- 
זיכט, אָהן דעם גוטען שמייכעלע: 

-- אַר יו נאָט אַ שעים, אָנקעל? קאםיאן -- און ער האָט גע- 
נומען אַ באַיטשיקע? פון סטאָר, אז ער זאָל דעם אָנקעל אַהיים 
ברענגען. 


אָפּטמאָל פלעגט דער אָנקע? זיצען ביי זיך אין גרויסען שלאָף- 
צימער, און שפּיעלען זיך מיט דִי פערשיעדענע ליכט עפעקטען װאָס 
ער האָט געהאט אין זיין נרויסען שלאָף-צימער איינגעריכטעט, ווען 
ער האָט חתונה געהאט מיט מאַשאַ'ן. אַמאָל פלעגט ער בעלויכטען 
דאָס צימער מיט רויט און אַמאָל מיט אַ העל?-בלויע ליכט, און פלעגט 
צוגעהן צו דעם דיוואן אויף וועלכען ער האָט זיך אזוי אָפט גע- 
שפּיעלט מיט'ן קינד, און פלעגט עפּעס מורמלען צו זיך, צווישען די 
צייהן, און שמייכלען, און סמאָטשקען מיט די אלטע ליפּען -- אוו 
מיט אַמאָל כאַפּט ער זיך אויף, קוקט זיך ארום ערשראָקען און פער- 
שעהמט, אויב די דיענסט-מיידע? האָט ניט געזעהן פון דער צוויי- 
טער שטוב װאָס ער האָט געטהאָן, און פלענט פלינק ארויס פון שטוב, 
צוקלאפּענדיג די טהיר נאָך זיך, און איז ארויס אויף דער נאס אין 
גאָרטען אריין, אָדער צוריק אין שאַפּ... מען האָט איהם אויך נע- 
טראָפּען אויף די טרעפּען פון אַ גרויסע טענעמענט הויז אין די בראנקס, 
וואו עס האָט געװאָהנט אַן ארבייטער פרוי מיט אַ קינד -- ביי 
פרעמדע מענשען. אָפּטמאָל האָט מען געזעהן אַן אַלטען בכבור'ען 
מאַן דרעהענדיג זיך אויף די טרעפּען פון דעם טענעמענט הױיז, און 
אז די שכנים האָבען געפּרענט וועמען ער זוכט, האָט ער געשמייכעלט 
און געזאָגט: עס איז אלל?-רײט, איינסאַל האָט זיך אויך געמאַכט, 
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ניק'ס קינדישע וויינענדיגע שטימע האָט פּלוצים צובראַכען די שטיל- 
קייט מיט זיין דערשראַקענהייט ; 

-- מענשען, װאָס טהוט זיך דאַ? זאָגט מיר, װאָס טהוט זיך 
דאָ? איך פערשטעה ניט, איך פערשטעה ניט. 

נור קיינער האָט איהם ניט אָבגעענטפערט. 


9 


איינזאַ מקייט. 


ביי , מעלניק ענד קאַמפּאני" האָט זיך ארומנעדרעהט אַן אַל- 
טער מאַן, װאָס די מענשען האָבען איהם גערופען אויס געװואָהנהייט 
האַלב אין ערנסט, האַלב אין שפּאַס, ,דער אַנקעל". דער אלטער מאן 
פלענט זיין מייסטע צייט פערברעננען אין דער הויך אין שאפּ, צווישען 
די ארבייטער. ער פלענט זיך אוועקזעצען צווישען די לאנדסלייט, און 
ליעב געהאט צו פערברעננען מיט זיי, פערצעהלענדיג מעשיות פון דער 
אַלטער היים, פון קוזמין. אָפּטמאָל פלענגט דער אלטער מאן אַזױ ארום 
באלמוטשען די ארבייטער, און אז עס פלענט זיר בעווייזען אין שאַפּ 
דער פאַרמאן, דער קאָזין מאנעס, װאָס סעם האָט איהם ארויפנע- 
נומען צו זיך אין ביזנעס -- פלענט דער קאָזין צוגעהן צום אָנקעפּ 
און איהם קלאַפּען אויף די פּלייצעס: -- קאם-אן אָנקעל -- און אַז דער 
אָנקעל פלעגט ניט הערען, איז דער קאָזין געגאנגען ארויפרופען דעם 
באָס סעם'ען. און וי אמאָל האָט דער אַנקעל אראָבנענומען מיט גוטע 
רייד זיין פאָטער פון די שניידערס, אזוי האָט עס יעצט סעם נעמאכט 
מיט'ן אָנקעל. סעם'ס ערנסטע געזיכט האָט אָנגענומען אַ ליעבליכע 
מינע, און ער האָט מיט ווייכקייט אָנגעריהרט דעם אַנקעל'ס ארעם 
און געזאָגט צו איהם גוטמוטהיג : 

-- אַר יו נאַט אַ שעים, אָנקעל? קאם-אן. 

דער אָנקעל האָט זיך טאַקע פערשעהמט און איז אראָבנעגאננען 
מיט פעם'ען פון שאַפּ, אָהנע צו זאָגען א װאַרם 


ער האָט זיך נאָך אַ פַּאֵר מינוט ארומגעדרעהט אין אַפיס, אין 
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איינגעקארטשעט נעװאָרען, זיין פּנים טונקעל, שווארץ אונטער די אוי- 
גען, און ער האָט זיך אָנגעהױבען צו בעטען: 

-- וואוהין געהסטו, מאַשאַ לעבען? ואוהין געהסטו? װאָס 
טהוט זיך דאָ? װאָס זאַנט זי, װאָס? װאָס זאָגט זי? מענשען, 
װאָס זאָגט זי? 

-- זי ווייסט דען װאָס זי רעדט? זעהסט דאָך, זי איז ניט 
געזונד, לעג זי אין בעט אַרײן. 

-- מאַמע ! -- האָט מאַשאַ אויסגעשריען און צוריקגעהאלטען די 
מוטער, ניט צולאָזענדיג זי צו זיך. 

אַלע האַבען נעשווינען. מאַשאַ איז צוגענאנגען צו דער טהיר 
און נעפּרואווט זי עפענען. די טהיר איז נעווען פערשלאָסען. זי האָט 
זיד ארומנעקוקט און איז דאן צונעגאנגען צום אַנקעל מיט רוהיגע 
טריט און האָט צו איהם געזאָגט : 


-- דו האָסט מיך ניט װאָס צוריקהאלטען. איך האָב דיר גע- 
זאָנט דעם אמת: דאָס קינד בעלאנגט ניט צו דיר. 


אָנקעל מאָזעס איז שטעהן געבליבען און האָט זי אַ לאַנגע וויילע 
אָנגעקוקט, װוי ער װאָלט ניט פּערשטאַנען װאָס זי זאָנט. דערנאָך האָט 
ער אויפנעהויבען די אוינען און האָט זיך ארומגעקוקט אויף אלעמען 
אין שטוב. סעם איז שטעהן נעבליבען וי פריהער אַ בלייכער, גע" 
ביסען זיך די נענעל און אויסגעמיעדען דעם אָנקעל'ס בליק. דאן איז 
עפּעס דער אָנקעל פּלוצים צו צו דער טהיר און האָט זי אויפגעעפענט, 
און געזאַגט װי פאר זיך : 

-- אַללירייט, 


מאַשאַ איז פלינק אַרױס פון שטוב, אויף קיינעם זיך ניט אומקו- 
קענרדיג. 


-- קינד, וואוהין געהסטו ? -- איז איהר די מוּטער נאָכגעלאָפען 
אין קאַרידאָר. 


אין שטוב איז אזוי שטיל געװאָרען, אז מען האָט געהערט וי 
פעם קייעט מיט די צייהן די נענע?ל. דער אָנקע? האָט איהם לאנג 
אַנגעקוקט -- פעם האָט איהם ניט געזיעהן -- אין שטוב איז אלץ שטי 
געווען, וי זיי װאָלטען אלע פער'כשופ'ט געװאָרען, נור אהרן מעל- 
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נור געהרט װי סעם שפּעט שאַרף די לופט און שלינגט דורשטיג דעם 
אָטהעם. 

-- װאָס רעדט זי? װאָס זאָגט זי? סאַשאַ, װאָס געהסטו 
טהאָן? פּליעז, בערוהינ זיך, עס איז דאָך שוין אַלֶעס נוט. אלצרינג 
שוין געסעטעלט מיט די ארבייטער, װאָס ווילסטו? עס איז דאָך שוין 
אַלעס גוט. 

-- איד וויל ניט דאָ זיין -- לאָזט מיך ארויס פון דאנען. 

-- אָבער וואוהין נעהסטו ? װאָס טהוט נַיר דאָ? 

--- פּליעז, לאָז מיך } -- האָט זי זיך ארויסגעריסען פון אָנקעל, 

-- איך װעל דיר ניט לאָזען, עס איז מיין קינד -- האָט ער גע" 
װואָלט ארויסנעהמען דאָס קינד פון איהר ארעם, 

-- עס איז ניט דיין קינד, דו האָסט ניט קיין רעכט דארויף. 

-- ניט מיין קינד? -- לאכט דער אַנקעל -- וועמענס דען קינד 
איזן עס, דו נאריש מיידע?, װאָס רעדסטו ? 

-- עס איז ניט דיין קינד, און -- פּליעז, לאַז מיך אב -- האָט 
זי געקוקט ערנסט דעם אַנקעל? אין די אוינען אריין. 

דער אָנקעל איז בלייך געװאָרען,. ער האָט זיך אַ מינוט ארומ- 
געקוקט אין שטוב, זיינע אוינען האָבען איין מינוט צוריקנעקרינען 
יענעם נלאַנצענדינען בליק, פאר וועלכען מענשען האָבען זיך אזוי 
געשראָקען, און זיין שטים, דעם קלאַנג פון מעטאַל, און זיינע דיקע 
געגאָלטע ליפּען זיינען בלייך געװאַרען און אַנגעהױבען ציײײַרײן. 

-- אֵי דאָנ'ט לייק דהיס טאַק, איך גלייך עס ניט, פּליען, מאַשאַ 
-- האָט ער געזאַגט ענערגיש. 

-- זי איז ניט געזונד, זעהסט דאָך, אַז זי איז ניט נעזונד. לאָז 
זי אֵב, מאַזעס, מען דארף זי לענען אין בעט אַרײן. מאָזעס, קלינג 
אָן נאָך דר. וויינבערג, איך האָב מורא דאָס קינד אין מיר ניט נע- 
זונד -- איז די מוטער צוגעגאנגען צו מאַשא'ן. 


-- מאַמע, פּליעז, ער האָט ניט קיין רעכט אויף דאָס קינד. 

-- װאָס זאָגט זי, שוויגער ? װאָס זאַנט זי? איך ליעב ניט 
די װערטער. װאָס זאָנט זי? -- איך װע? דיר ניט לאַזען געהן -- 
איז ער פּלוצים צו צו דער טהיר און פערמאכט זי -- איך װועל דיר 
ניט לאָזען צונעהמען דאָס קינד -- און מיט אַמאָל איז ער ווירער 
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דער ערשיינונג װאָס האָט זיך בעוויזען פאר זיי, אז זי זאָל נים 
פערשווינדען. נאָר דער איינציגער, וועלכער האָט ניט געקענט איינ- 
צאַמען זיינע געפיהלען, איז ווידער געווען דער פאָטער אהרן מעלניק : 

-- נאָט אין הימעל, טאַטע, איינציגער פאָטער, פאָטער -- האָט 
ער געהעשעט מיט געוויין. 

-- אפשר וועסטו שוויינען? שוייג! -- האָט דאָס וייב גע- 
שריען אויף איהם. 

-- לאָז מיך וויינען -- האָט דער איד געזאָגט אין טרעהרען 
און הויך זיך צו-וויינט. 

עס זיינען דורך די ערשטע פֹּאַר מינוט. די פאמיליע האָט זיך 
שוין אַביסעל בערוהיגט. אהרן מעלניק'ס וויינען האָט זיי אלעמען 
בערוהיגט. די מאמע איז געווען די ערשטע, װאָס האָט געפּרואווט 
ארויפגעהן אויף די טרעפּען צוֹ דעם קינדער-צימער. נוֹר פון די 
טרעפּען אראָב איז איהר אקעגענגעקומען מאַשאַ מיט דעם קינד אויף 
די הענד, איינגעוויקעלט אין אַ קאָלדרע, וועלכעס זי האָט געהאלטען 
פעסט צונעדריקט צו איהר ברוסט. 

-- טאַכטער, װאָס איז דאָס? -- האָט די מוטער געפּרואוום 
ארויסנעהמען דאָס קינד פון איהרע הענר, 

-- מאַמע! -- האָט זי די טאַכטער צוריקגעהאלטען מיט דעם 
בליק פון איהרע קלאָהרע אויגען. 

-- מאַזעס, קום נור אהער{ -- האָט די מוטער גערופען דעם 
אָנקעל, ' 

-- װאָס איז ווידער געשעהן ? -- איז דער אָנקעל און דער טאַטע 
שוין דאַ געווען. נור סעם איז געשטאַנען א בלייכער פון דערווייטענס. 

מאַשאַ האָט זיי אלעמען אויסגעמיעדען און געפּרואווט ווייטער 
געהן מיט איהר קינד אויף די הענר. 

--- וואוחין נגעהסטו, מאַשאַ? -- האָבען אלע געשריען. 

מאַשאַ האָט זיי ניט אָבגעענטפערט און איז ווייטער געגאנגען. 

-- איד על דיר ניט לאָזען -- האָט דער אָנקעל זי ארומגע- 
כאַפּט, פערשטעלענדינ איהר דעם וועג. 

-- דו האָסט ניט קיין רעכט, פּליעז, לאָז מיך -- 

אין שטוב האָט נעהערשט אַ טױיטע שטילקייט. עס האָט צױף 
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פון אַ טיעפען שלום מיט זיך, איז געלעגען אויף איהר פּנים, און איהרע 
גרויסע אויגען זיינען קלאָהר געווען. זי האָט זיך אויף קיינעם ניט אַב- 
געשטעלט, קיינעם ניט געזעהן, נור איז גלייך צונענאננען צו דער 
טרעפּ וואו די קינדער-שטוב האָט זיר געפונען איז דער הויך. 

אַלֶע זיינען געבליבען זיצען װוי צוגעשמידט צו זייערע ערטער 
און דערשראַקען. 

דער אָנקעל איז געווען דער ערשטער װאָס האָט אויסגעשריען : 

-- מאַשאַ, מאַשאַ לעבען! -- האָט זיך אין זיין שטימע נע- 
הערט טרעהרען, און ער איז צונעלאַפען צו איהר, מיט נעוויין און 
פרייר אין פּנים און עס האָט אויסגעזעהן וי ער פאלט אויף רי קניען 
פאר איהר. 

-- מאַשאַ, מאַשאַ} -- האָט דער פאַטער געשריע; נאָכ'ן אָנקעל. 

נור דרי סאמע האָט זיי ביידען צוריקגעהאלטען מיט וינקען 
און מיט מאַכען מיט די הענד : 

-- לאַזט זי אָב, גערענקט אין נאָט, לאָזט זי אָבֿ. 

סעם האָט גאר ניט געזאַגט. ער איז נור בלייך געװואָרען. זיינע 
ליפּען האָבען זיך פערקרימט צום ויינען און זיינע גרויסע נאָז- 
לעכער האָבען נאָךּ ענערגישער אָנגעהויבען צו שעפּען די לופט. 

-- מאַשאַ לעבען, עס איז דאָך שוין אלעס נוט געװאָרען. ער 
האָט דאָך זיי שוין נאַכגעגעבען די לאנדסלייט, אלצדינג שוין נאָב- 
געגעבען פאר דיינעטװוענען -- איז דער אָנקע?ל מיט טרעהרען אין די 
אויגען און מיט פרייר נאָכגעקראַכען איהר און נאָכנערערט. 

-- שווייג יעצט, שווייג -- האָט איהם די שווינער געצויגען 
ענערניש ביים אַרבעל, 

מאַשאַ האָט גאַר ניט געהערט און נאַר ניט געזעהן. זי איז ארויף 
אויף די טרעפּען, וואו די שלאָףּ-צימער זיינען געווע). 

-- מאַשאַ -- האָט דער אָנקעל איהר געפּרואװט נאָכנעהן אויף 
די טרעפּ ארויף. 

-- געה ניט יעצט, נעה ניט, לאָז זי אליין -- האָט איהם די שווי- 
גער צוריקנעהאלטען. 

אין שטוב איז יעצט ווידער שטיל נעווען, נור אַן אַנדער שטי?- 
קייט. איינער האָט זיך מיט דעם אנדערען איבערגעקוקט און ניט 
געװאָלט שטערען די רוהינקייט, וי זיי װאָלטען מורא געהאט פאר 
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איז געקומען דאָס קינד און האָט געפאָדערט זי צוריק. אלעס האָט זי 
פּערשטאַנען, אַז דאָס קינד איז אַ רעזולטאַט פון פערשקאלפונג, פון 
געצוואונגענהייט, און זי פּערזענליך האָט דערמיט גאָר נים צו טהאָן, 
ווייל? עס איז ניט געווען איהר ווילען און אפילו ניט איהר לוסט -- 
נור דורך אַ טעות, און דורך שװאַכקײט -- און יעצט איז אלעס אויס- 
געמעקט, אַלעס װאָס דער טעות און די שוואכקייט האָבען געבראכט, 
נאָכדעם וי זי געהט פערריכטען דעם פעהלער. 

אָבער דאָס אלעס זיינען געווען וװוערטער. די פרייד פון קליי- 
נעם טונקעלען שטיבעל, די פרייד פון ארבייטען אִין שאפּ וועלכע 
זי האָט היינט צום ערשטען מאָל גענאָסען, די פרייד פון איהר איי- 
גענעם קליינעם פּערזענליכען לעבען װאָס זי האָט זיר געשאפען דורך 
איהר ווילען און דורך איהר שטאַרקייט, איז צושטערט געװאָרען,. זי 
האָט ניט געקענט געניסען פון איהר בעפרייאונג. עס האָט זיך איהר 
געדאכט, אַז דאָרט האָט זי איבערגעלאָזט א האַלב פון זיך, און זי 
איז ניט אין נאנצען פריי. און עס האָט זי געצויגען צו ברענגען דאָס 
קינד מיט זיך אין דער קליינער טונקעלער שטיבעלע אריין. 

זי האָט ניט געוואוסט וי אזוי זי װעט עס איינריכטען. גנע- 
פּרואווט נעפינען מיטלען, נערעדט מיט דער אידענע, וואו זי האָט נע- 
װאָהנט, אַז זי וועט צונעהמען דאָס קינד צו זיך. און אויפ'ן דריטען 
טאָג אין אבענד, אַהנע צו וויסען וי אזוי זי װעט איינריכטען איהר 
ניי לעבען מיט דעם קינד -- איז זי אוועק ארויסנעהמען איהר קינד 
פון דער , קאָמפּאני" מעלניק צו זיך. 

אַ פּאַר מאָל איז זי שוין געווען ביי דער טהיר און צוריקנע- 
גאננען. זי האָט ניט מורא נעהאט פאר שוואכקייט, נור איהר קליי- 
נער מיידעלשער קאָפּ האָט ניט געקענט געפינען קיין פּראקטישען 
פּלאן וי אזוי איינצואָרדנען דאָס נייע לעבען מיט דעם קינד. נור דאָס 
קליינע מאמע-הארץ האָט ניט געװאָלט וויסען וועגען דעם, װאָס דער 
קאַפּ איז נאָך ניט פּערטיג מיט זיין פּלאן און האָט געהאנדעלט אימ- 
פּולסיוו. פּלוצלונג אָנגעקלונגען אין דער טהיר -- און מאַשאַ איז 
אריין אין גרויסען עס-צימער, וואו עס איז נעזעסען איהר משפּחה 
שפּעט אין אבענד און האָט זי בעוויינט. 

זי איז געווען בלייך, מיט נאַסע פערקעמטע האָהר, אויסגע- 
מוטשעם פון פייניגען זיך, נור אַ שיין פון רוהיגקייט וועלבכער קומט 
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רי משפּחה האָט געוואוסט, אַז עס איז בלויז אַ תירוץ, און אלע האַ- 
בען געשווינען װי פריהער. 

דריי טעג איז שוין געווען פארביי זייט מאַשאַ איז פלוצלוננג 
שפּורלאָז פערשוואונדען. זי איז ארויס אין סטריט און איז מעהר ניט 
צוריקגעקומען. סעם מיט'ן קאָזין מאנעס האָבען נגעשטעלט רי פֹּאַ- 
ליציי אויף די פיס, דעטעקטיווס אַנגעשטעלט, מען האָט זי געזוכט 
ביי בעקאנטע, ביי פריינד, ביי די סטרייקענדע לאנדסלייט, ביי 
טשאַרלי'ס מאַמע האָט מען אלעס דורכגעװואַרפען -- מאַשאַ איז ניט 
נגעווען צו נעפינען. אויפ'ן דריטען טאָג אַן מאַשאַ האָט ניט נעלאַזט 
הערען פון זיך, האָט יעדער איינער ביי זיך נערענקט אין הארצעו, 
אַן אַן אונגליק איז געשעהן, כאָטש אַרױסגעזאָגט האָט מען עס ניט. 
און די משפּחה איז געבליבען זיצען אין גרויסען עס-צימער שפּעט אין 
אבענד. זיי האָבען ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן און האָבע! זיך ניט 
געקענט פארנאַנדערגעהן. 

דערוויי?ל האָט זיך אויף דער נאס, פאר'ן הויז, בעוויזען אַ נע- 
שטאַלט. זי איז שוין אייניגע מאָל צוגענאנגען צו דער טהיר פון הויז 
און איז ווידער אוועקגענאנגען און ערגעץ-וואו פערשוואונדען, אום 
באַלד נאָך אַמאָל זיך צו בעווייזען. 

עס איזן געווען מאשא. זי האָט נעצוינען צום קינד, װאָס זי 
האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך אין הויז מעלניק. אומזיסט האָט זי זיך 
געפּייניגט אויסצומעקען דאָס לעבען, װאַס זי האָט נעלעבט דורך די 
לעצטע יאַהרען, אויסצושניידען עס און אַנצוקניפּען איהר לעבען מיט 
יענע געוועזענע צייט, ווען זי איז נאַך אַ מיידעל נגעווען. קיין איין 
טאָג װוערט ניט פערפאלען פון אַ מענשענס לעבען, אוז יערע געשע- 
העניס פון אונזערע טעג פערלאננט דין וחשבון, יערע אונזערע טהאַט 
קומט און פאַדערט, נגאנץ גלייד צי מיר זיינען זי בענאננען מיט אונזער 
ווילען, אַדער ניט. אומזיסט האָט זי זיר געפּרובט איינרעדען, אז עס איז 
גיט איהר קינר -- עס איז דאָס קינד פון דער פאמיליע מעלניק, פון 
די , קאַמפּאניע מעלניק", וועלכעס זי האָט אַראַבנעװאַרפען פון זיר 

וו איבערגעלאָזט נאָך זיך אינאיינעם מיט דער קאַמפּאני. 

אין דעם קליינעם שטיבעל, וואו זי האָט זיך אויפגעהאלטען די 
פּאַר טעג אלע אַ באַרדערקע ביי אַן אָרימער אידענע, וואו זי האָט זיך 
אַנגעגעבען פאר אַ שאַפּימײדעל, דאָרט אין דעם קליינעם שטיבעפ 
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מענשען, װאָס טהוט זיך דאָ ? 


די משפּחה מעלניק איז געווען פערזאמעלט ביים אַנקעל מאָזעס 
אין נרויסען עס-צימער. עס איז נעווען שפּעט אין אבענד און אלע 
זיינען נעזעסען שטי? און שטום, וי מען װאָלט אַ טויטען בעוויינט. 
אהרן מעלניק איז געווען דער איינציגער, וועלכער האָט נאָך געגעבען 
צו זיינע נעפיהלען אויסדרוק. מיט אַ צונעבונדענעם קאָפּ האָט ער 
זיך ארויף און אראָב געדרעהט איבער דער שטוב און נעקרעכצט 
,אוי, טאַטע!" די איבעריגע האָבען געשוינען. די מוטער ראָזע 
איז עלטער געװאַרען און קראנק געווען. און דער אָנקעל איז איינגע- 
בוינען נגעװאָרען, און אויף זיין פּנים האָט זיך ארויפגע גנב'עט אַ 
קינדיש גוט שמייכעלע. ער האָט ניט געויינט, ער האָט ניט גע- 
קרעכצט, נור ער האָט ארום זיך געקוקט גוטמוטהיג װוי אן אלט קינר, 
װאָס ער אליין ווייסט גאָר ניט, און ווארט מען זאָל איהם נעבען אז 
עצה. אלעמענס אויגען זיינען געווען געריכטעט אויף סעם'ען, דעם איינ- 
צינען נאָך געזונדען פון אלע אנוועזענדע. זיין בלייכע לאנגע נאָז האָט 
דורשטיג געשעפּט די לופט. ער האָט געאָטהעמט שווער, וי ער װאָלט 
ניט גענוג געשעפּט לופט פאר די ענערניע ואָס ברענט אין זיינע 
| אָדערען. ער האָט געזוכט צו בערוהיגען די משפּחה, כאָטש ער אליין 
איז געווען מעהר אונרוהיג און אויפגערעגט פון זיי אלעמען. ער 
האָט נערוועז געביסען רי שפּיץ נעגעל פון די פינגער און גענויט זיר 
צוֹ בערוהיגען : 

-- אוּן איך זאָג אייך, אז עס איז גאָר ניט געשעהן. איך האַלט 
מיך ביי דאָס מייניגע -- טשאַרלי האָט אין דעם אַ האַנד, - גאנץ איינ- 
פאך, ער האָט זי בעהאלטען, אונז אזוי ארום צו נויטען נאַכצוגעבען 
די ארבייטער. עס איז אַ נאנץ איינפאכער ,, קידנעפּינג", 

ער האָט געוואוסט, אז עס איז אַ ,בבא מעשה" ואס ער דער- 
צעהקט זיי, און ער האָט עס אזוי דערצעהלט ניט נור זיי צו בערו" 
הינען, נור אויך זיך אליין צו בערוהיגען. זיין יונגע ענערגיע און 
קראפט האָט ניט צוגעלאָזען, אז עס איז עפַּעם נעשעהן אז אוננליק, 
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איהר האָט רעכט -- עס איז נוט אזוי -- גור ביי, טשאַרלי, איך דאנק 
דיר. 

-- אָבער װאָס אין מיט דיר? -- ווארט אַ מינוט, איך וװע? 
געהן מיט דיר. איך על דיך אהיים נעהמען. 

-- נו, נעה ניט מיט מיר, די לאנדסלייט וועלען האַבען אַ חשר, 
נו, נו, דו טאַָרסט ניט געהן מיט מיר -- איך בעלאננ צו דער אנ- 
דערער זייט -- איהר האָט רעכט, גוד ביי, טשאַרלי! און זי איף 
ארויס פלינק פון דער , קאָנגרענײישאָן". 

זי איז אָננעקומען אַהיים מיט'ן אבענד צו. אין נאנצען הויז 
איז נגעווען טונקעל, נור אויבען, אין דער הויך, אין שלאָף-:צימער, האָט 
זיך געוויזען ליכט. די פערשיעדענע קאַלירטע ליכט-עפעקטען, ווע:- 
כע דער אַנקע? האָט געלאָזט איינריכטען. אויף די שטינען ארויף 
האָט זי געהערט דעם אָנקעל'ס אַלטע באַסאָװע שטימע און שווערען 
געלעכטער. אַ מינוט איז זי שטעהן געבליבען אין די אָפּענע טהיר פון 
שלאָף-צימער און האָט אריינגעקוקט. דער אָנקעל איז געזעסען אוים'} 
דיװואַן און געשפּיעלט זיר מיט די הענטלעך פון'ם קינד, וועלכעס איז 
נעלעגען נעבען איהם און דער אָנקעל האָט געלאכט עון נעפרעהט זיר 
מיט'ן קינד, האַלטענדיג אין איין קושען זיינע הענטלאך, סמאָקטשענ- 
דיג הויךּ. דער אָנקעל האָט זי בעמערקט אין דער טהיר און האָט 
אויפגעפרעהט זיך מיט שטראַהלענדע אויגען : 


-- קום אַהער, מאַשאַ, קום אַהער, זעה, דאָס שנעבעלע װאָס 
עס גריגט -- עס ווערט דאַך עהנליך צו מיר -- .אַל בעטש יור לייף", 
עס ווערט עהנליך צו מיר, 


מאַשאַ איז צוגעגאנגען און בעטראַכט דאָס קינד. אָן די שטאַרקע 
ענערגישע ליפּעלאד, אָן דעם לאנג-געשניטענעם נעזעל, אַן דעם פעסטען 
ענערגישען אטהעם, האָט זי דערקענט איהם. און דאָס רויטע ליכט פון 
צימער האָט זי דערמאַנט אָן איהר שאנדע, און זי האָט זיך נע- 
פיהלט פון , דער צווייטער זייט", 
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-- איך װוי? עפּעס רעדען מימ דיר, טשאַרלי -- האָט זיך מאַשאַ 
אָננערופען אויך מיט איהר געוועהנליך פרייען שמייכעלע, וועלכעס 
זי האָט זיך געבאָרגט פון דער צייט ווען זי איז נאָך אַ מיירעל גע- 
ווען. -- קום מיט מיר ארויס. 

-- איך בעדויער, נאָר דו ווייסט דאָך די סיטואציע. די אר- 
בייטער קוקען אויף יעדער זאך מיט חשד, און זיי װאַלטען ווייס איר 
װאָס באלר אַױסגעטראַכט, זיי װאַלטען געמיינט, אַז איך נעה זיי 
פערקויפען, לאָמיר רעדען דאָ. 

מאַשאַ האָט זיך דערמאַנט, וואו זי נעפינט זי 

-- יעס, דו האָסט רעכט, איך האָב עפּעס געװאָלט רעדען מיט 
ריר, אפשר אַן אַנדערס מאָל. נאָר יעצט בעט איך דיר, נעהם צו דאָס 
פאר די לאנדסלייט, דאָס איז אלצדינג װאָס איך פּערמאָג, -- האָט זי 
געװאָלט איבערנעבען טשאַרלין איהר פּעקעל מיט ציערונג. 

אָבער טשאַרלי האָט פערשעהמט געשמייכעלט : 

-- מאַשאַ, יו נאָו, אליין קען איך ניט צונעהמען. סיר מוזען 
פרענען די סטרייק קאַמיטע אויב זיי ווילען צונעהמען. 

--- יעס. יעס, איך וועל ווארטען. 

טשאַרלי האָט פעררופען אַ פּאַר לאנדסלייט אין אַ ווינקע? און 
זיך מיט זיי דורכנערעדט. באלד איז טשאַרלי צוגעקומען און נעזאָגט 
צו איהר מיט זיין קינדישען שמייכעל: 

-- אי עם פאַררי, מאַשאַ, אָבער די ארבייטער ווילען עס ניט 
צונעהמען. זיי ליעבען ניט צו נעהמען קיין טשאריטיס, יו נאָן... 
און דאן, דיין פּאָזיציאָן, -- האָט טשאַרלי אָבגעהאקט אין מיטען -- 
דו פערשטעהסט, מאַשאַ, מיך פערדריסט. 

-- ניט קיין טשאַריטיס. ס איז מיין דאָנײישאַן אין סטרייק, 
איך סטרייק אויך, איך וויל אויך סטרייקען, טשאַרלי, איך וויל אויך 
זיין מיט זיי, אין איינעם -- איד וי? אויך זיין אזוי װוי זיי -- 
וי איהר, מיט אייך אין איינעם... און אין מאשא'ס אויגען האָבען 
זיך בעוויזען טרעהרען. 

-- װאָס איז מיט דיר, מאַשאַ, פיהלסטו זיד ניט נוט? 

-- נאָר ניט, האָסט רעכט. יא, איך פערשטעה, איך בין דיר אַ 
פיינד -- פון אַ פיינד קען מען ניט צונעהמען קיין ראָנײשאַנס. יא, 
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אַ שטראָף. זי איז אין דעם מאַמענט גרייט געווען אויף אלצרדינג -- 
אלעס אױיסצוטהאָן פון זיך, אראַבצואווארפען פון זיך די שאנרע און 
די פערשקלאפוננ װאָס מען האָט געװאַרפען אויף איהר און איבער- 
בלייבען דאַ מיט די לאנדסלייט אין די , קאַננגרעניישאַן", טהיילען 
איהר גורל מיט זיי -- און זי האָט געווארט אויף טשאַרליץ, אַז זי 
זאָל איהם קענען אלצדינג זאַנען... 


איהר בלייבען אין , קאַנגרענײישאַן" איז נעװאַרען אונמענליר. 
די פרויען זיינען געװאָרען אזוי ווילר אויפגערענט, און זייערע ווער- 
טער אויף איהר חשבוז זיינען געװאָרען אזוי בעליירינענד, אַז זי האָט 
ניט נעקענט לעננער דאַָ פערבלייבען -- און ער ווייסט מיט װאָס 
עס װאָלט זיך געענדינט, ווען טשאַרלי װאָלט ניט געווען אַנגעקומען. 


-- העלאָו, מאַשאַ -- האָט זי טשאַרלי בענריסט מיט זיין גע- 
וועהנליכען שמייכע?, װוי ער װאָלט זי ערשט נעכטען געווען געזעהו -- 
װאָס טהוסט ד ו דאָ? 


מאַשאַ האָט איהם נעקוקט אין די אוינען אריין. דורך די דריי 
יאָהר װאָס זי האָט איהם ניט נעזעהן, האָט זיר טשאַרלי וועניג װאָס 
געענדערט; ער איז נעווען אזוי קינדיש, וי דענסטמאָל, אויף דעם 
ברעג ים אין קוני איילאנד, און ניט ווילענרינ האָט זי נעצוינען אַ 
פּאַראַלעל צווישען זיך און איהם, און עס האָט זיך איהר געראכט, אַז 
נִי איז דורך דער צייט זיין מוטער געװאָרען און ער איז אזוי קינריש 
געבליבען. די שווארצע הערעלאר װאָס האָבען מיט עקשנות זיך גע- 
ריסען פון הינטער זיין נאָל מעסער אויף זיין פּנים, האָבען איהם אַ 
פּאַר שװואַרצע לאנגע שפּאַנישע באַקעךדבערד נעשאפען װי צויי 
שװאַרצע פּאות. דאָס איז געווען די איינצינע ענדערונג, װאָס זי האָט 
בעמערקט אין איהם און דאָס האָט איהם געמאכט אין איהרע אוינען 
אַ סקוה?-אינגעל, וועלכער ווי? פריה װאַנסעס האָבען, שווארצט ער 
זיר זיי מיט סאַזשע צן. זיין אנבליק האָט אויף איין מינוט נעמאכט זי 
צו פערגעסען צו װאָס זי איז איינענטליך געקומען. עס האָט זיך איהר 
אויסגעדאכט, אז ער האָט זיך גאָר ניט געענדערט דורך דער צייט ווע 
זיי האָבען זיך נעזעהן דאָס לעצטע מאָל, און װוידער איז זי נעקומען 
צו איהם וי אַ יונגע חבר'טע צו אַ פריינד, װי אמאַל און ער װעט זי 
נעהמען מיט זיך אויף אַ שפּאַציער. 
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צוריקקומען, זעצט זיך, מיסעס מעלניק -- ער װעט באַלד צוריק- 
קומען. 

-- ווער איז זי, ווער ? -- גיב נור אַ קוק וי זיי רעדען מיט איהר, 
װאָס פאר אַ פּאַראַד זיי מאַכען פון איהר,. נישקשה, איהר פאָטער האָט 
אויך הויזען גענייהט ביים אָנקעל, געווען דער זעלבער קלאַגעדיגער 
אָפּערײטאָר, אַ גליק האָט איהם געטראָפען, דער אַנקעל האָט זיך פער- 
ליעבט אין זיין טעכטערי? -- זעה נור װאָס זיי מאַכען. 

-- נאַר איינער, אונז אלעמען האָט געקענט טרעפען דאָס גליק, 
אַז מיר װאַלטען נעװאָלט אונזערע טעכטער חתונה מאכען מיט 
אַלטע לייט. 

--- צוליעב איהר שפּאַלט ער דאָך אונזערע מענער די קעפּ, אַז 
ער זאָל זיין שעהן ווייבעל קענען דעם האלז נאַכגעבען. 

-- אודאי, אז מען האָט חתונה מיט אַן אלטען מאן, לאָז כאָטש 
דאָס חזיר רינען איבער'ן מויל. 

מאַשאַ האָט געקוקט אויף די פרויען מיט בעטענדינע אויגען. 
זי האָט זיי געװאָלט זאַנען, אַז זי איז אויך אזוי אומנליקליך וי זיי, 
אַז אויך זי ,ארבייט" ביים אָנקע? -- איז פערשקלאפט צו די פירם 
,,מאָזעס מעלניק ענד קאַמפּאניע", וי זיי, און זי איז אהער געקומען 
סטרייקען צוזאמען מיט זיי, און צוזאמען מיט די לאנדסלייט צו בע- 
פרייען זיך פון אונטער דעם יאַך פון אָנקע?'ס הויז, נור די ווייבער 
האָבען גאָר ניט נעקענט און נאָר ניט געװאָלט לעזען װאָס לינט אין 
די גרויפע פערטרעהרטע אוינען פון דער יונג ווייבעל. זיי האָבען 
געזעהן אין איהר דעם שונא -- אַן וועלכען זיי האָבען געװאָלט נקמה 
נעהמען פאר יאַהרען לאננע פּלאנען זיך, פאר לאנגע אלטע בעליירי- 
גונג און פאר די מענערס צושפּאַלטענע קעפּ. 

-- גיב נור אַ קוק וואס פאר , פּאַראַדען" זיי מאַכען מיט איהר, 
דער אָנקעל איז קלונ, ער װווי? זיי ארייננאַרען אין שאפּ אריין, האט 
ער געשיקט צו זיי דאָס יונגע ווייבעל. גיב נור אַ קוק וי זיי זיינען 
שטיל נעװאָרען -- וי זיי האָבען מורא פאר איהר. 

-- דער אָנקע? האָט זי געשיקט? -- דאָס האָט זי סעם אַהער 
געשיקט... זי ווייסט שוין וועמען זי האָט צו האָרכען. 

מאשא האָט געפיהלט די ברענענדיגיע שטעד-ווערטער, וועלכע 
די ווייבער שיקען צו איהר, און זי האָט עפּ גענזמען אויף זיך וי 
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-- דו קענסט דיך שוין זוכען אַן אַנדער היים, אַן אַנדער ווייב, 
אַז דו וועסט מיר וואנען צום אָנקעל צו געהן -- האָט אַ אירענע גע- 
מאַכט מיט'ן פינגער אויף דער נאָז צו איהר מאז. 

-- און אלצדינג װאָס טשאַרלי װעט דיר הייסען זאַלסט רו 
טהאַן -- דו הערסט -- טשאַרלי ווייסט װאָס ער האָט צו טהאַָן, אוי 
ווייסט ער, אַ געזונד אין זיין קאָפּ. : 

און טשאַרלי איז צוריק נעװאַרען דער , משה" װאָס געהט די 
אידען בעפרייען פון , פּרעה מלך מצרים" און פון אונטער זיין 
שווערען יאָך,. טשאַרלי איז ווידער געװואַרען דער אויסלייזער, רער 
בעפרייער פון רי קוזמינער לאנדסלייט. 

געהערט, אַז אַ ,ליידי" פרעגט זיר נאָך אויף די קוזמינער לאנדס- 
לייט, איז געװאָרען א רעש, די פרויען האָבען ארומגערינגעלט מאשא'ן 
און באלר האָט זי איינע דערקענט. 

-- יא, זי איז דאָך דעם אַנקעל'ס ווייבעל, מאַשאַ, דעם הויכען 
אהרן'ס טאַכטער. 

-- פערשטעהסט שוין, זי איז אודאי נעקומען רעדען פאר'ן 
אָנקעל -- אַז זיי זאָלען צוריקגעהן צו דער ארבייט -- פערשטעהסט 
שוין -- צו װאָס זי האָט בעדארפט טשאַרלי }. 

-- אַז זי האָט זיך פערקויפט צום אַנקעל -- מיינט זי וועלען 
מיר זיך אויך אלע פערקויפען. 

-- װאָס עפּעס צום אָנקעל אַליין -- און וואו איז סעם ? -- האָט 
אַ צווייטע געװאַרפען אַ װאָרט אין דער שטיל. 

מאַשאַ'ס פּנים האָט געפלאמט וי פייער פאר בושה. זי האָט 
ניט געוואוסט וי זיך צו רעטען פון די אויפגערענטע פרויען װאָס 
האָבען זי ארומגעריננגעלט, זי האָט נעפיהלט אַז זי איז דער , שונא" 
פון די לאנדסלייט, צי זי ווי? יא, צי זי װויל ניט, אין דיעזער מינוט האָט 
זי נור נעקלעהרט וי אזוי זיר צו ראטעווען פון זיי. 

-- ווייבער, ווייבער, בערוהינט אייך, װאָס שרייט איהר? -- 
האָבען זיי אַ צוויי מענער, לאנדסלייט, איינגעשטילט און געהאָלּפען 
מאַשאַ'ן ארויפנעהמען פון די פרויען. 

-- טשאַרלי איז ניט דאָ, ער לויפט ארום אין די קאורטס צו 
בעפרייען די לאנדסלייט װאָס מען האָט אַרעסטירט, ער וועט באלר 


= 
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וצ 


אויף דער צווייטער זיימ. 


מאַשאַ האָט נעזוכט טשאַרלין אין דער היים ביי דער מוהמע. 
טשאַרלי איז ניט געווען אין דער היים, און די מוהמע, וועלכע האָט 
מאַשאַ'ן געזעהן צום ערשטען מאָל זייט מאַשאַ איז אַ ווייכע? געװאָרען, 
האָט זי אויפגענומען קאלט און שווייגענדיג. מאַשאַ האָט ניט פער- 
שטאַנען פאר װאָס. פון דער מוהמע איז מאשא געװאַהר געװאָרען, 
אַז זי קען געפינען טשאַרלי } אין די , העדקװואָרטערס" פון רי סטריי- 
קערס, אין די , קאָנגרענײישאָן שלחן ערוך אנשי קוזמין", אין דער 
חברה, פון וועלכע דער אָנקעל? איז פּרעזירענט. מאַשאַ איז גענאנגען 
מיט איהר פּעקעל ציערוננ װאָס זי האָט געטראַנען צו רי סטריי- 
קענדע לאנדסלייט, צו דער קאָננגרענײישאָן. ארום דער קאַנגרעניישאַן 
האָט זי שוין אָנגעטראָפּען די ווייבער מיט די קליינע קינדער אויף די 
הענד, וועלכע זיינען געקומען צו לויפען הערענדיג פון דער , טרע- 
װאָגע" װאָס איז געווען ביים אנקעל'ס שאַפּ. 

אין די ווייבער פון די קוזמינער לאנדסלייט האָט זיך געפיהלט 
אַן ענעדערוננ. זייער קאמפּפס-לוסטיגקייט האָט געשטיגען נאָך דיעם, 
װאָס עס איז פאָרנעקומען פאר'ן אָנקעל'ס שאפּ. געזעהן זייערע 
מענער צוריק אהיים קומענדיג פון קאמפּפס-פעלד, ווער מיט אַ צו- 
בלוטינטען קאָפּ, ווער מיט אויסגעריסענע פּאות אָדער אויסגעפליקטע 
באָרד, האָט זיך אין זיי ערװועקט אַזאַ רעװאַלוציאָנערער נייסט, אז 
זײי זיינען גרייט נעווען די מינוט צו צולויפען צום אָנקעל'ס שאַפּ 
און איבערנעהמען דעם קאמפּפס-פעלד פון וועלכען זייערע מענער 
זיינען אזוי שענדליך פון'ם , פיינד" אראָבנעטריבען נגעװאָרען. א, 
זיי האָבען שוין ניט געשיקט צוריק זייערע מענער צו דער ארבייט 
צו , פּרעה'ן", האָבען שוין ניט געהייסען זייערע מענער, אז זיי זאָלען 
פאר'ן אָנפעל?'ס פיס פאלען, אַז זיי זאָלען סעם'ס הענד קושען, פער- 
קעהרט, זיי האַבען נעשראַקען זייערע מענער, אַז זיי וועלען ניסען אי- 
בער זייערע קעפּ מיט טעפּ זודינע וואסער, ווען זיי וועלען וואנען 
דעם אָנקעל'ס שווע? איבערצוטרעטען. 
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זי האָט זיך אויפגעכאפּט פון געלעגער, צוזאמעננענומען איהר 
ציערונג, װאָס דער אָנקעל האָט איהר געשאַנקען, די פּערל און די 
בלויע שטיינער -- אלצדינג װאָס זי האָט געקענט צונויפנעהמען אין 
געלד און ציערונג, נעמאכט דערפון אַ פּעקע?, זיך איינפאך אַננע- 
קליירעט און איז ארויס אין צווייטען צימער אריין, 


-- מאַשאַ, עס איז ניט מיין שולד, איך האָב עס ניט נעװואַלט. 
איך קען ניט העלפען! -- האָט דער אָנקע? געקוקט אויף איהר מיט 
בעטענדע אויגען. 


אַ פעראכטונג האָט זי ארומגענומען צו דעם אַנקעל. נאַר ניט 
האָט זי פּערמאַנט אין איהר הארץ צו איהם, אויסער נקמה, דאָס 
זיסע נגעפיהל, אז דאָס לעבען נעהמט נקמה פון איהם. זי האָט איהם 
אָנגעקוקט מיט פעראכטונג און אויסגערופען; 


-- איך האָב דיר פיינט; איך האָב אייך אלעמען פיינט: 


-- פאר ואָס? -- האָט דער אָנקעל אויסנעשטרעקט נֹאַך איהר 
די הענד. 


-- אָבער וואוהין נעהסטו, טאָכטער? -- איז איהר די מוטער 
נאַכנעלאַפען. 


זי האָט זי נאָר נישט אָבנעענטפערט. 
דער אָנקע? איז אליין איבערגעבליבען. 


האַלב אין טונקעלען האָט די איינזאַמקײיט אָנגעהויבען צוֹ קרי- 
כען צו איהם פון די ווינקעלעד פון די צימערען. ער האָט זיך פאר 
עפּעס װאָס געשראָקען -- ער האָט ניט געוואוסט פאר װאָס. עס האָט 
זיר איהם געדאכט, עפּעס װאָס קומט נאַהענט צו איהם. נור אין קינ- 
דיער-צימער האָט זיך נעהערט דאָס קינד'ס געוויין און רער אם'ס 
געזאנג, און ער איז אריין זוכען טרייסט און פרייד ביי זיין איינען 
בלוט און פלייש... 
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פאמיליען לעבען. ער האָט אָבער געפונען דאָס קינדער-צימער, וואו 
מאשא איז מיט ן קינד, פערשלאָסען, און ראָזע, די מאמע, האָט צו איהם 
געוואונקען : 

-- מאָזעס לאָזט זי אליין יעצט. זי איז אויפגערעגט. 

דורך דער טהיר האָט ער געהערט מאשא'ס שלוכצען. 

-- װאָס וויינט זי'? װאָס איז געשעהן? -- האָט זיך דער אַנקעל 
דערשראַקען. 

-- זי קלאַנט אויף די לאנדסלייט ; זי האָט נעהערט מען האָט 
זיי געשלאָנען. זי װעט זיך באלד בערוהיגען. 

--- מאַשעלע, מאַשאַ דיער, פּליען, מאשא! -- האָט זיך דער 
אָנקעל נעבעטען הינטער דער טהיר. 


מאַשאַ האָט איהם ניט אבגעענטפערט. זי אין געלעגען אין 
קינדער-צימער, איינגענורעט דאָס פּנים אין קינד'ס קישען און האָט 
געװויינט. זי האָט יעצט אַלעמען געהאַסט, ניט נור בלויז איהר מאן 
און סעם'ען -- נור איהר קינד, װאָס איז ארויסגעקומען פון זיי, האָט 
זי אויך געהאסט. זי האָט זיך געהאסט, װאָס זי האָט זיך פערקויפט 
צו זיי פאר אַ שטיקעל? ברויט, און איהר פאָטער און מוטער, װאָס האָבען 
זי געטריבען דערצו. איהר יונענד איזן אויפגעשטאַנען פאר איהר 
אויגען,. מיט דער אָרימער האָפּקינס סטריט, און איהר האָט זיך 
געדאכט, אַז גאָר ניט האָט זיך געענדערט דורך דער צייט; אז זי אין 
אויך איינע פון די לאנדסלייט, וועלכע זיינען פערשקלאפט ביים אָנ- 
קעל אין שאַפּ און זיינען איבערגעגאנגען אין סעם'ס מאַכט. סעם איז 
דער באָס איבער די לאנדסלייט, און אויך איבער איהר. אינאיינעם 
מיט זיי איז זי איבערגעגעבען נעװאָרען אין סעם'ס הענד, אלס דעם 
אָנקעל'ס ירושה. אין דעם קאמפּף פון די לאנדסלייט געגען דעם אָנ- 
קעל? האָט זי נעזעהן איהר אייגענעם קאַמפּף. זי װוי? זיך אויך בע- 
פרייען מיט אַלע קאנדסלייט צונלייך פון אָנקעל מאָזעס און פון סעם'ען. 
און אויף דער גאס, פאר ן אָנקעל'ס שאפּ, האָט מען אויך זי געשלאַגען. 
סעם האָט זי געשלאָגען פאר'ן אָנקע? אינאיינעם מיט אַלע לאנדס- 
לייט. זי סטרייקט אויך, זי װוי? העלפען געווינען דיעם קאמפּף, דעם 
גרויסען קאמפּף, צו בעפרייען זיד פון אָנקע? אוֹן פון סעם'ען אינאיינעם 
מיט אַלע לאַנדסלײט... 
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דער אָנקע? האָט זיך געשראַקען,. צום ערשטען מאָל האָט ער 
עס אזוי קלאָהר דערפיהלט, אַז איבער זיין קאָפּ אין אויסגעוואקסען 
אַ מאַכט. ער האָט זיך נגעשראַקען צו בלייבען אליין, ער האָט זיך גע- 
שראָקען פאר דער ענערגיע און קראפט וועלכע האָבען אױיסגעשפּראַצט 
פון סעם'ס אויגען און פּנים -- און ער האָט. דערפיהלט זיין שוואכ- 
קייט, 

-- אָבער װאָס טהוסטו, סעם ? מענשען שלאַנען? -- האָט דער 
אָנקעל איינגעהאלטען זיין כעס. 

-- ביזנעס! -- האָט פעם אבגעענטפערט איין װאָרט. 

-- אָבער לאַנדסלײט, משפּחה ? 

-- אויס משפּחה, אויס לאנרסלייט, אָנגעשטעלטע ארבייטער. 
איך'? ניט געהן מיט זיי אין שוה? און איך על זיך ניט אַועקזעצען 
דערצעהלען מעשיות פון דער היים. איך קען ניט קיין משפּחה. ביי 
מיר דארף מען ארבייטען, אַז ניט -- 

דער אָנקעל האָט נאָך געפּרואווט עפּעס רערען : 

-- אָבער, סעם -- 


-- אָנקעל, אי עם טאַירד אוו איט ! -- האָט איהם סעם איביער- 
געשלאָגען. איך האָב מיין וועג אין ביזנעס וי צו פיהרעז, דער אָנ- 
קעל האָט זיך געהאט זיין וועג, און איך װוי? ניט אַז מען זאָל מיר 
קומען שטערען. און איך װעל זאַנען דעם אָנקעל דעם אמת: פי- 
לייכט װאָלט בעסער נעווען, אַז מיר זאָלען זיך צושיידען. איך וויל 
אָנהויבען טהאָן פאר מיר אויך עפּעס. שוין צו לאננג נגעווען אַלץ ביי 
יענעם. איך וויל עפּעס אָנהויבען אויף מיין אייגענער ריזיקע. 

דער אָנקעל האָט שוין געשווינען. ער איז בלייך געװאָרען און 
טרויעריג. אן איינזאַמקײט האָט איהם ארומגענומען. עס האָט זיך 
איהם געדאכט, אַזן נאַנץ קוזמין איז פערשעהמט געװאָרען, ארויסנע- 
װואָרפען געװאָרען אויף דער נאס, און ער אין איינעם מיט זיי. 

ער האָט פּערלאָזט די סטאָר אֶהן אַ װאַכט צו רעדען, און איז 
אַהיים געגאנגען. ער האָט נעװאָלט דערצעהלען מאשא"ז דעם ענמת 
נפש װאָס ער האָט געהאט, און געבענקט נאָך אַ טרויסט, עס זאָל איהם 
ווער זאַנען אַ נוט װאָרט. 

ער האָט געװאָלט זעהן זיין קינד און עס קושען און פרעהען זיד 
דערמיט, וי יעדעס מאָל ווען ער האָט פערדרוס, בערוהיגט איהם זיין 
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פּאליס און גאסען-פרויען, מיט זידלערייען און קלעפּ. אין א פערטעל 
שעה אַרום איז שוין קיין זכר ניט געבליבען פון די לאנדסלייט, און 
פאר'ן אָנקעל מאָזעס' שאַפּ איז געווען שטיל און רוהיג, אויסער נור 
װאָס שטיקער פון העטס און שטיקער קאפּאַטע האָט זיך ארומנע- 
וואלנגערט אין דער בלאָטינער גאס. 

אָנקע? מאָזעס איז געווען אין סטאָר ווען די מהומה איז פאָר- 
געקומען. ער האָט צונעזעהן װאָס עס קומט פאָר אין דרויסען. עס 
זיינען געווען זיינע לאַנדסלייט, זיינע קינדער-חברים און קינדער- 
פריינד, וועלכע מען שלאַנגט אין דרויסען פאר זיין סטאָר אזוי אונדער- 
באַרעמדינ. עס איז געווען שלמה'לע דארפס-געהער, זיין חדר-חבר, 
מיט וועלכען ער איז נאָך היינט אויף , דו", וועלכען מען האָט גע- 
שלעפּט אַ צובלוטינטען אין פּאַליס-סטײשאַן; ר' אהרן זשאַכלינער, 
זיין רבי, אַ איד פאר וועלכען ער האָט נאָךּ דרך-ארץ ביז היינטינען 
טאָג, וועמען מען האָט געריסען פאר די פּאות. קיין אנדערע פריינר 
און קיין אנדער משפּחה האָט ער ניט געהאט אויסער די, וועלכע מען 
האָט אַזױ אונדערבאַרעמדינ בעהאַנדעלט פאר זיין טהיר, צוליעב 
איהם, און ער האָט ניט פערשטאנען וי אזוי דאָס איז נגעשעהן. ער 
האָט זיך קיינמאַל ניט נגעקענט פארשטעלען, אז עפּעס אזעלכעס זאָל 
פּאסירען. עס האָט זיך איהם געדאכט, אַז ער אליין איז געווען צווי- 
שען די לאנדסלייט װאָס מען האָט געשלאָגען. גאנץ קוזמין איז דאָרט 
געווען. ער איז צונעלאָפען צו סעם'ען, וועלכער איז געשטאַנען אַ בליי- 
כער און געציטערט מיט די נאָזזלעכער. 

-- װאָס טהוט מען דאָ ביי מיר? וװאָס טהוסטו? וער האָט 
דיר געהייסען? -- פטאַפּ!| די מינוט סטאַפּ! 

פעם האָט אויפגעהויבען אויף איהם די אוינען. אין די אוינען 
איז געלענען אַ בליק וועלכען דער אָנקע? האָט ביי קיינעם ניט גע- 
זעהן, נור אנדערע האָבען עס ביז איצט געזעהן אין דעם אָנקעל'ס 
אויגען: 

-- אָנקעל, מישט זיך ניט אַרײן, פּליעז. 

-- ווער זאָל זיך ניט אַריינמישען? איך בין דאָ דער באָס! 

-- אַז איהר זייט דער באָס, אַלל-רײט; צאָהלט מיר אדויס 
מייז טהיי? װאָס איך האָב אין די ביזנעס, און איך װוע? אליין פיהרען 
ביזנעס וי איך פערשטעה. 
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הערענדיג, אַז דעם אָנקעל'ס ביזנעס שטעהען אין נעפאהר, און אז רי 
,סאַשעליסטס" ווילען רואינירען דעם אָנקעל, האָט זיך אין איהם 
ערוועקט דער משפּחה-נעפיה?. די גאנצע משפּחה פון אַנקעל האָבען 
זיך געגרויסט מיט'ן אָנקעל'ס פערמענען, און נעהאלטען עס פאר אַ 
,האָנאָר" ווען זיי האָבען עפּעס געקענט טהאָן פאר ן אַנקעל,. מאנעס 
איז אוועק צום טשיף און דערצעהלט פון די , טראבעל-מאַכערס", 
און דער , טשיעף" האָט געשיקט אַ , גענג" צו עמפּפאַננען די לאנדס- 
לייט. 

אַז שלמה'לע דאַרפסיגעהער פיט די לאנדסלייט זיינען אָנגעקו- 
מען פאר רי אלט-בעקאַנטע שאַפּ פון אָנקעל, אין וועלכער זיי זיינען 
אָבגעזעסען טאָנ-איין, טאָג-אױס זייט זיי זיינען אין אמעריקא, האָט 
זיי עמפּפאנגען אַ נאַסען-פרוי, וועלכע איז פון ערנעץ-וואו ארויס און 
ארומגענומען שלמה'לען. 

שלמה'לע איז דערשראַקען געװאָרען. ער האָט זיך נעװאַלט 
ארויסמאכען פון דער פרוי'ס אָרעמס און אריין אין סטאַר מיט די 
לאנדסלייט אַראָבנעהמען די ארבייטער. נור די פרוי האָט איהם פּעסט 
געהאַלטען ביים ארבעל און נעשריען : 

-- פּאַליס, פֹּאָלִיס, ער האָט מיך בעליירינט ' 

מיט אַמאָל זיינען ארויס פֹּאֵלִיס, מיט קלאָבס אין די הענר, 
ציווילדגעקליידעטע דעטעקטיווס און פערדעכטינע פרויען, וועלכע האַ- 
בען געריסען די אלטע אידען ביי די בערד, ביי די פּאות. 

-- װאָס איז געשעהן ? -- האָט דער קאפּ נעפרענט. 

-- ער האָט מיך בעליידינט, ער האָט מיר אָנגעבאַטען אַ שענר- 
ליכע זאך -- האָט די פערדעכטינע פרוי געשריען, האלטענדינ ביי די 
קלאפּעס דעם אַרימען שלמה'לען, ביי וועמען די פּאות האָבען נע- 
ציטערט פאר שרעק. 

און דאָס איז געווען רער סיגנאל. באלר זיינען געפלוינען 
קלאָבס איבער די קעפּ פון די לאנדסלייט. איינינע זיינען נעלאַפען, 
איבערלאָזענדיג וװוער אַ פּאה, װוער א שטיק באָרד אין רי הענד פון 
די נאסען-פרויען; טהיי? זיינען אָבגעקומען מיט צוקלאפּטע קעפ, מיט 
ביילען אויפ'ן פּנים; אנדערע, מיט שלמה'לען אין דער שפּיץ, זיינען 
געװאַרען אַבגעפיהרט צובלוטיגטע אין פּאַלִיס-סטײשאַן בענלייט פון 
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פון ,תכלית" װואָס האָט אַזױ געפּיקט זייערע מוחות און גענאָגט 
זייערע הערצער. די קוזמינער לאנדסלייט האָבען מיט אַמאָל דער- 
פיהלט אַ נאַנץ אַנדערען טעם אין קאמפּף מיט אָנקעל מאָזעס. אז 
עס איז ניט בלויז אַ קאַמפּף פאר אַ שטיקעל ברויט און אַ לעפע? זֹופ, 
נור אז עס איז אַ קאַמפּפ פאר מעבדות -- לחירות. און די אלטע 
קאָמפּפס-לוסטיגקייט פאר עפּעס ערנסטעס און וויכטינעס האָט זיך 
אויפגעוועקט אין אידישען בלוט פון די קוזמינער לאנדסלייט. און 
שלמה'לע דאָרפס-געהער האָט זיך געגעבען אַ רוף אָן פאר אלע : 

-- אידען, מיט מיר! קומט, מיר וועלען ארויסטרייבען די 
לאַנדסלײיט פון שאַפּ. אן ניט אַרבײיטען -- זאָל קיינער ניט אר- 
בייטען. 

-- שלמה, וואו געהסטו? איך וװע? דיר ניט לאָזען! -- האָט 
חנה-ראָזע געשריען, אַנכאַפּענדיג שלמה'ען פארץ לְאץ. 

! -- סטופּײי, סטופּײי אהיים. אידען, קומט ! 


און די לאנדסלייט האָבען זיך ארויסגעלאָזט בעלאגערען דעם 
אָנקעל'ס שאַפּ. 
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סעם האָט זיך געריכט אויף די לאנדסלייט, און ער האָט גע- 
מאַכט אלע פאַרבערייטונגען זיי צו עמפּפאנגען. ער האָט זיך געזעהן 
מיט'ן קאָזין מאנעס, דעם , אגיטאַטאָר". קאָזין מאנעס איז אַ דעמאַ- 
קראַט, װאָס רייסט זיך אויס דעם האלז פאר די פּארטיי אין צייט פון 
די עלעקשאַנס, און בעהענגט זיינע פענסטער מיט די פּיקטשורס פון 
די קאנדידאטען פון זיין פּארטיי פאר די עלעקשאָן, און מיט ברומס 
און מיט סיינס , אַי טאָלד יו סא" נאָך די עלעקשאַנס. דורכדעם איז 
ער אַ גאַנצער , פּאַניבראַט" מיט'ז דזשארזש, מיט'ן . טשיעף" און מיט 
אַלע קעפּ פון זיין דיסטריקט. און ווען נור עס מאכט זיך טראָבעפ 
אין דער משפּחה, לויפט מען צום קאָזין מאנעס. איז סעם אויך יעצט 
אוועק צום אַניטאַטאָר. מאנעס האָט אַפילו וועניג װאָס געהאלטען 
פון אָנקעל, און וועניג װאָס געהאט פון רייכען פעטער, נאָר דעך- 
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-- עס איז דאָך פּונקט אַזױ, וי די אידען ביי יציאת מצרים -- 
האט ר' אהרן אָנגעהויבען מיט זיין דרשה-ניגון, מיט וועלכען ער פלענט 
יערען שבת האַלטען זיין מדרש-דרשה -- אַז משה רבינו האָט די אידע} 
פון מצרים ארויסגעצויגען -- הויבט זיך אָן ר' אהרן צו שאַקלען -- 
שטעהט אין דער תורה הקדושה אזוי געשריבען: האָט ער זיי אין 
מדבר געפיהרט. און וי זיי זיינען אין מדבר געקומען, נאָך קריעת 
ים-סוף און אנדערע גרויסע נסיונות, אזוי האָבען די אידען אָנגעהויבען 
צו בענקען נאָך די טעפּ פלייש װאָס זיי האָבען אין מצרים נעהאט ביי 
פּרעה'ן. האָבען זיי אָנגעהויבען צו מורמלען אויף משה רבינו, און 
האַבען געזאָגט: לאָמיר זעצען אן עלטסטען און לאָמִיר צוריקקעה- 
רען נאָך מצרים. אזוי איז אויך דאָ. קוים מיט צרות און גרויס מאַ- 
טערניש זיינען מיר אוועק פון אָנקעל, פּרעה, און פון זיין נוגש סעם, 
װאָס ארבייט מיט אונז עבורת פּרך, װי די אידען אין מצרים, און 
טשאַרלי געהט אויסארבייטען פאר אונז אן אחדות, װאָס ראָס זאל 
זיין א חזוק, א תקון רבים, אז מען זאָל מיט אונז אזוי שווער ניט 
אַרבײטען, װאָס דער יונג סעם, ימה שמו, ארבייט מיט אונז, װאָס 
איז שווער אריבערצוטראגען; און קוים זיינען מיר שוין באלר אויס- 
געלייזט, נאָך אַביסעל אריבערצוטראנען דעם צער פון הונגער איידער 
דעם צער פון בושות און פון עבודת פּרךד--פערבענקט איהר זיך נאָך די 
טעפּ פלייש און זאגט: לאָמיר זעצען אן עלטסטען און צוריקקעהרען צום 
אָנקעל. נאָר דאַרטען אין מצרים האָט עס דער ערב-רב געזאַנט, און 
דאָ זאָגט איהר עס אלע. זאָג איך אייך, װוי דער מדרש זאָגט אויף די 
אידען אין מצרים : איהר אלע װועט אױסשטאַרבען אין מדבר, װי דער 
ערב-רב, און ועט ניט די זכיה האָבען אריינצוקומען אין ,ארץ" 
אַרין -- וויי? איהר זייט װוי דער עבד כנעני, וועלכער זאָנט: אהבתי 
את אדוני -- איך האָב ליעב מיין האר... 

א שרעק איז אָנגעפאלען אויף קוזמין, און אַ שעהמעדיגקייט 
האָט אַרומגענומען די אידען. זיי האָבען זיר געשעהמט איינער פאר"ז 
אַנדערען צו קוקען אין די אויגען אריין. עס האָט זיך מיט אַמאָל 
אויפגעוועקט אין זיי די אלטע אויסגעהאלטענקייט פון אידישען פאַלָק. 
דער אלטער קשי-עורף, װאָס האָט זיך ארויסגעוויזען שטענדיג ווען עס 
האָט זיך געהאנדעלט אום עפּעס ערנסטעס. עס איז מיט אַמאָל פער- 
שוואונדען די שרעק פאר דער פּרנסה; אוועק איז די װאַכעדינקייט 
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איהם ניט געהערט. נעלאכט הינטער איהם. און אַ אידענע האָט גע- 
רופען צו איהם : 


-- דו בעזאַרג זיך צוערשט אַז דו זאַלסט ניט נעהן מיט 
אָבגעהאַקטע אָבצאַסען און מיט אַן אָבגעריבענעם הינטען, דערנאַך 
וועסטו די וועלט פערזאָרגען. מיינע פערזאַרגער... 


טשאַרלי האָט פערצווייפעלט. עס איז געווען זיין אמביציע, 
זייט ער האָט זיך אינטערעסירט מיט אָרגאניזירען ארבייטער, צו אֶר- 
גאַניזירען אַנקעל מאַזעס' שאַפּ, דעם שאפּ אין וועלכען זיין פאָטער, 
זיין משפּחה און זיינע אלע לאנדסלייט זיינען געווען פערשקלאפט. 
ער האָט עס געהאלטען פאר זיין חוב, פאר אמעריקא, פאר די ארביי- 
טער בעוועגונג, אַלס אַ קינד פון זיין פאָטער, צו אַרנגאניזירען אַנקעל 
מאָזעס' שאפּ. און מיט אַמאָל האָט ער געזעהן זיין ארבייט פון 
חרשים און יאָהרען צודנישט. ער האָט פּרובירט אויסנוצען זיין גאנצע 
רעדנער-קונסט, זיינע אידעען און זיינע איבערצייגוננען, און ער האָט 
דערצעהלט קוזמין וועגען די גרויסע פערברידערונג אין וועלכער זיי 
טרעטען אריין, אָנשליסענדיג זיך אין דער יוניאָן מיט די וועלט-אר- 
בייט. נור קוזמין האָט געקוקט אויף איהם מיט שפּאָט און מיטלייד. 
די פערברידערונג האָבען זיי איבערנעלאָזט פאר איהם. זיי האָבען 
מורא געהאט פאר דער פּרנסה. 


נור אין דעם האָט זיךּ אויפגעהויבען ר' אהרן זשאַכלינער. ר' 
אהרן זשאַכלינער איז געווען טשאַרל"ס פאָטער'ס אַ חבר פון דער 
היים. ביידע האָבען זיי בעלאננט צו איין חסידים-שטיבעל אין דער 
היים, און דערנאָך, ווען טשאַרל"'ס פאָטער אין אהיים געפאַהרען 
שטאַרבען, האָט ר' אהרן איבערגענומען זיין שטעל. ער האָט גע" 
דרשנ'ט יעדען שבת אין דער חברה שלחז-ערוך אנשי קוזמין, געלערענט 
מיט די אידען מדרש שבת פארנאכט, און שמחת-תורה פאר זֵיי נע- 
לייענט דעם מדרש פון משה רבינו'ס טויט. ר' אהרן זשאַכלינער 
האָט פערנומען ביי זיי דעם אָרט פון אַ שטיקעל ריין, און די קון- 
מינער לאנדסלייט, וועלכע האָבען איהם נעקענט אַלְּס למדן און פרו- 
מען אידען פון דער היים, האָבען פאר איהם דרך-ארץ געהאט, דע- 
ריבער האָבען זיך אלע איינגעשטילט און אויסגעהערט װאָס ר' אהרן 
האָט צו זאָגען. 
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בעלענט מיט ווייבער פון די סטרייקענרע לאנדסלייט. קוים האָבען 
זיי איהם דערזעהן, זיינען זיי צו איהם צו, און חנה-ראַזע, שלמה'לע 
דאָרפס-געהער'ס ווייב, האָט זיך אוועקגעשטעלט אויס'טענה'ן פאר 
אַלעמען : 

-- ווער האָט דיר געבעטען, איך בעט דיר, אַז דו זאַלסט זיך 
פאר אונז אָננעהמען? אַז דו האָסט צו טהאָן מיט'ן אָנקעל צוליעב אַ 
שידוך, אַ כלה, װאָס ער האָט ביי דיר אוועקגענומען -- דארפען מיר 
ליירען דערפאר, אויסגעהן מיט אונזערע קינרער פאר הונגער? וויפיעל 
האָסטו גענומען דערפאר ? 

-- פאר װאָס ? 

-- אום דו זאָלסט זיי, די אלטע נאַראַנים, פון וועג אראַבפיהרען. 

-- ניין, דו פרעג איהם בעסער, פאר װאָס סטרייקט ער ניט? 
אונז הייסט ער סטרייקען. פאר װאָס סטרייקט ער ניט -- האָט אַ 
צווייטע אידענע געשריען. 

-- פו}ן װאָס זאָל איך סטרייקען? 

--- פון די יוניע פאר װאָס סטרייקסטו ניט? פאר װאָס הייסטו 
אונז סטרייקען ? 

-- אָבער איך האָב דאָך ניט צו װאָס צו סטרייקען, איך אר- 
בייט דאָך ביי קיינעם ניט. איך ארבייט דאָך ביי מיר אליין. ביי 
וועמען זאָל איך סטרייקען ? -- האָט טשאַרלי געלאכט. 

-- דו הערסט, ער אליין סטרייקט ניט, אונז הייסט ער סטריי- 
קיען. 

-- װאָס רעדט איהר מיט איהם? וער איז ער אין גאנצען, 
װאָס ער וואגט זיך אנטקעגענצושטעלען געגען דעם אָנקעל? און 
מיר, אלטע אידען, לאָזען זיך פערפיהרען פון אַזאַ שנעק, פון אַזא 
אינגעל! 

-- קומט, אידען, קומט. די הענד דארפען מיר קושען דעם 
אָנקעל, אז ער זאָל אונז צוריקנעהמען. געהערט אַ מעשה ? 

און שוין האָבען זיד די קוזמינער לאנדסלייט געװאָלט ארויס- 
לאָזען פון דער חברה. טשאַרלי איז געשטאַנען אין מיטען אַ פרעמדע 
װעלט -- און ער האָט ניט פערשטאַנען װאָס צו זאַנען זיי. 
ער האָט יא פּרובירט עפּעס רעדען, ווענען אויסהאלטען, ועגען אַ 
בעסער לעבען, וועגען אַ גערעכטליכע אָרדנונג, נור די אידען האָבען 


' 
' 
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אָבנענעבען זיך מיט הויזדזאכען, צורעכט געמאכט זייערע אייגענע 
קליידער, אָבער קוזמין איז ניט צופריעדען געווען. 

-- געוואלד, יוסף, װאָס ציהט עס זיך אזוי לאנג? װאָס װעט 
זיין דער תכלית ? 

און טשאַרל'ס , פּאָפּולסאריטעט*" ביי די קוזמינער לאנדסלייט 
האָט אָנגעהויבען ביסלעכווייז צו פאלען. װאָס לענגער עס האָט זיך 
געצויגען דער סטרייק און מען האָט קיין רעזולטאַטען ניט געזעהן, 
האָבען די קוזמינער לאַנדסלײט, וי אמאָל זייערע עלטערען אין דער 
מדבר, אָנגעהויבען צו , מורמלען" אויף טשאַרלין : 

-- ואס װועט זיין דער סוף? אַלטע אידען לאָזען זיך פיהרען 
פון אַ אינגע?ל; הע, שעהן זעהען מיר אויס. ץ 

סעם איז דערוויי? אויך ניט געשלאַפען. סעם האָט פעררופען 
אַ משפּחה-ראַטה, געשיקט נאָך דעם קאָזין מאנעס, וועלכער איז אַ 
,דעמאַקראַט", מיט'ן קאָפּ פון די פּאַלִיס, און זיךד מיט איהם אַן עצה 
געהאלטען,. מען האָט צונויפגערופען די נאָהענטע משפּחה, און זיי גע- 
שיקט אין געהיים צו די לאַנדסלײט אַהים. צוערשט איז מען נע- 
גאנגען צו די בעקאַנטע, װאָס מען קען פון דער היים, וועלכע דער 
אָנקעל האָט אַם מעהרסטען טובות געטהאָן, און געמאכט מיט זיי אַ 
שמועס : 

-- װאָס זאָגט ער אַייך צו, טשאַרלי, ער װועט פאַר אַייך אַ שאַפּ 
עפענען? נו, לאָמיר זעהן. װואָס ווייזט ער ניט װאָס ער קען? װאָס 
לאָזט ער אייך הונגערען? אז ער האָט אייך פון דער ארבייט אראָב- 
גענומען, פאר װאָס ניט ער אייך ניט אַ לעבען צו מאַכען? ער עסט, 
ער נעהמט וויידזשעס פון דער יוניאָן. פאר װאָס סטרייקט ער ניט ? 
ער סטרייקט ניט, אייך הייסט ער סטרייקען. 

און די לעצטע ווערטער האָבען איבערציינט. ס'האָט ניט לאננ 
געדויערט און סעם'ען מיט'ן קאָזין מאנעס איז געלונגען צו געווינען 
אַ טהייל פון די לאנדסלייט צו דער ארבייט. ניט דער הונגער, ניט 
די נויט האָט דאָ געזיעגט, נור קוזמין האָט ניט געקענט בעלמוטשען. 
איז ניט געוועהנט געווען ארומצוגעהן לעדיג און האָבען געבענקט נאָך 
דעם שאפּ. 

צומאַרגענס אין דער פריה, אַז טשארלי איז אריינגעקומען אין 
די חברה שלחך-ערוך אנשי קוזמין, האָט ער געטראַפען די חברה 
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גען: טשאַרלי איז געווען דער צווייטער משה, װאָס אין געקומען 
אויסלייזען די לאנדסלייט פון אָנקעל מאָזעס, פּרעה מלד מצרים. 

אין די חברה שלחדערוך אנשי קוזמין זיינען געווען פערזא- 
מעלט די סטרייקענדע לאנדסלייט. קוזמין האָט גערוהט, און עס האָט 
אויסנעזעהן וי חול-המועד אין דער היים. ניט קיין שבת, ניט קיין 
יום-טוב --- ס'איז אינדערװאַכענס און מען אַרבײט ניט. און צו דעם 
איז קוזמין אזוי ניט געווען צוגעװועהנט. שוין אכט טעג װי דער 
סטרייק האַלט אָן,. דער ערשטער ענטהוזיאזם איז שוין פערשוואונדען 
און קוזמין האָט שוין געפיהלט אַ בענקשאַפט נאַכ'ן שאַפּ. נאַך האַי 
בען זיי ניט געפיהלט קיין הונגער, אַביַסעל האָט יעדער געהאַט אַליין 
אָבנעשפּאָרט און בעהאלטען פאר { סטרייק, און אביסעל האָט די יו 
ניאָן מיט מיה צונויפגעשלעפּט. נור קוזמין האָט ניט געסענט אַרום- 
געהן לעריג. דאָס , בעלמוטשען" האָט זיי ניט געלאָזט רוהען. דער 
,תכלית" האָט געפּיקט אין געהירען און גענאָגט דאָס הארץ װי אַ 
שלעכטער וװואָרים. 

-- װאָס װעט זיין דער תכלית פון דעם בעלמוטשען? -- האָט 
איינער אין דער שטי? געפרעגט דעם אנָדערען. 

-- און װאָס פאר א תכלית האָסטו ביים אָנקעל אין שאפּ? 
פּאר'ן טרוקענעם שטיקע? ברויט -- דאָס איז דער תכלית. 

--ומילא. טו הסתם, ווייסט דאָך אַז קה? הייסט אזוי -- קהל 
ווייסט װאָס עס טהוט. 

נור קוזמין האָט דערווייל ניט בעלמוטשעט. איינער האַט 
זיך דערווייל אָנגעגרייט אַ שטיקעל יענע וועלט און אריינגעכאפּט אַ 
יום תהלים: אן אנדערער װאָס האָט געקענט אַביסעל לערנען -- אַ 
פַּרק משניות; גנאָר די פּראָסטע און די עם-הארצים האָבען געכאפּט 
אַ קערטעל ביי דער טהיר פון שוהל, און די עלטעריע האַבען געהאַט 
תרעומות: אין אַ מקום קדוש! האָבען די אינגערע גע'טענה'ט: 
עס איז אַ סטרייק האָלל. 

קוזמין האָט זיך ארומגעדרעהט פּראַנק און פריי און האָט גאַר 
ניט נעטהאָן; קוזמין האָט דערווייל בעקענט זיך מיט זייערע יי" 
בער און קינדער, אויף װאָס זיי האָבען קיין צייט ניט געהאַט וען 
זיי האָבען געאַרבײט; קוומין האָט דערוויי? אַרומגעשפּאַציערט, 
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אידען וועלכע קענען געבען צוריק אַ קלאפּ ווען מען וועט דארפען. 
זיי האָבען גענומען ברויט און אבגעזאדענע קאַרטאַפליעס אין די קעשע- 
נעס און האָבען זיך אוועקנעשטעלט, אַ זייגער זעקס אין דער פריה, 
פאר'ן אָנקעל'ס שאפּ. געשטאנען און געהיט 

-- טהיילמאָל איז דער אָנקע? ארויס צו זיי און פּרובירט מיט 
זיי רעדען : 

-- װאָס וועט זיין דער סוף פון שטעהן ? 

-- מיר ווייסען ניט. געהייסען שטעהן, שטעהען מיר -- האַ- 
בען די אידען אָבגעענטפערט. 

-- אָביער װאָס ווילט איהר? פאָזט מיך הערען װאָס איהר 

-- מיר ווייסען נאַר ניט, טשאַרלי -- אַלְץ טשאַרלי. . . מיר זיינען 
פּראַסטע סאַלראטען, געהייסען שטעהן, שטעהען מיר -- האָבען די 
ווילט. 
אידען אָבנעענטפּערט מיט אַ זעלנערישען טאָן, דערמאַנענדיג זיך אֵן 
דער היים פון אויף דער וואך ביי די סאַלראטען. 

-- װאָס, טשאַרלי האָט אייך געבראכט קיין אמעריקא ? טשאַרלי 
האָט אייך געגעבען ארבייט ? פּרנסה געגעבען? אַ גאַנץ יאָהר נעהט 
איהר אויך צו טשאַרלין -- אַללירייט! 

-- אַזױ געהייסען. 

-- װאָס שטעהט דער אַנקע? און טענה'ט זיך אויס מיט זֵיי? 
מיט וועמען איז דאָ צו רעדען? אָנקעל אריין! -- האָט ספעם איהם 
געצוינען ביים אַרבעל מיט חוצפּה, װאָס ער האָט געקראָגען צום אָנ- 
קעל זייט מאַשאַ האָט געבוירען דאָס קינד. 

-- לאָז מיך, איך װויל מיך מיט זיי דורכרעדען. 

-- אָנקעל -- האָט פעם געשריען -- איך וויל, אז דער אָנקעפּ 
זאָל אריין. מען דארף ניט רעדען מיט זיי, אויס משפּחה, אויס לאנדס- 
מאַן. איך לאָז ניט מעהר קיין משפּחה איבער די שוועל ארויף. 

-- אַלעס צו טשאַרלין. מיר ווייסען גאָר ניט -- האָבען די 
לאנדסלייט אָבגעענטפערט. 

און טשאַרלי איז געווען דער גאָט טשאַרלי איז געקומען יע- 
דען אבענד אין חברה אנשי קוזמין און גערעדט צו די לאנדסלייט : 
טשאַרלי האָט געבראכט אַנדערע ספּיקערס; טשאַרלי איז ארומנע- 
לאָפען צו די צייטונגען;: טשאַרלי האָט פון ערגעץ-וואו נעלד געקראַ- 
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די לאנדסלייט האָבען זיך ארויסנע'ננב'עט פון שאפ, וי זיי 
װאַלטען בענאנגען אַ גנבה, און געשעהמט זיך צו קוקען ריעם אָנקע? 
אין די אוינען אריין. איינצינווייז האָבען זיי זיך ארויסנעשלייכט. 
האָט דער אָנקע? אָבגעשטעלט שלמה דאָרפס-נעהער, אַ נוטען בע- 
קאַנטען פון דער היים : 

-- שלמה, וואוהין געהסטו? 

-- איך ווייס ניט. מ האָט מיר געהייסען, נעה איך. 

-- װאָס בין איך, אַ פרעמדער? -- האָט דער אָנקע? נעשריען 
--- ביי מיר סטרייקט מען? פאר מיין נוטס װאָס איך האָב אייר 
אראָבגעבראכט קיין אמעריקא, האלט אייך אויס מיט ווייב און קינ- 
דער. די ביזנעס זיינען דאָך נור צוליעב אייך -- סטרייקט מען ביי 
מיר! גוט, נוט, איך על זיי שוין ווייזען סטרייקען. 

די לאנדסלייט האָבען נאַר ניט געענטפערט, פּערלאָזט דעם שאַפֿ 
און צונויפגעקליבען זיך אין די חברה אנשי קוזמין, טאַקע אין דער 
שוהל פון וועלכער דער אנקעל איז געווען פּרעזירענט. 

לאנג האָט נעדויערט ביז עס איז געלונגען די יוניאַן פון רי 
שניידער צו אָרגאניזירען אַנקעל? מאָזעס' שאַפּ. אזוי לאננ װי דער 
אָנקעל איז געווען דער אינסייד מענש", איז עס זיי טאַקע ניט גע- 
לונגען. די לאנדפלייט האָבען דעם אָנקעל ניט נעקענט מעיז פּנים 
זיין, זיי האָבען זיך ניט פּאַרנגעשטעלט וי אזוי זיי וועלען קענען דעם 
אַנקעל שלעכטס טהאָן. ער אין דאָך אונזער ,פּרנסה-געבער", האַ- 
בען זיי אויף אלע טענות אבגעענטפערט. קים איז סעם נעווארען 
זייער באָס, זייט דער אָנקעל האָט חתונה געהאט, און סעם האָט זיי 
געלאָזט פיהלען זיין האנד, איז ביסלעכווייז געוואקסען די אונצופריע- 
דענהייט צווישען די לאנדסלייט מיט'ן אַנקעל, און טשאַרלין מיט 
איינינע פּראפעסיאנעלע ארנאַנייזערס פון טרייר איז ענדליך נע- 
לונגען אין דער שטי? צו אַרנאניזירען דעם אַנקעל'ס שאפּ, אין גע- 
היים פון איין לאנדסמאן צום אַנדערען, ביז דער סטרייק איז אונ- 
געריכט אױסגעבראַכען פאר'ן אָנקעל און אלע זיינע בעהעלפּערס. 

אין אָנפאַנג איז קוזמין געווען זעהר ענטהוזיאַסטיש צו קעמפּפען- 
אַוֹ מען האָט געדארפט נעהן , פּיקעטען" פאר'ן אַנקעל'ס שאפּ, האַ- 
בען זיך אַלע געריסען. אויסנעקליבען אָבער האָט מען שלמה לע 
פארמאן, יאסעל דארפס-געהער, אידען סעדער-האַלטער און פישערס, 


שלום אש 191 


ווייב מיט די קינדער אריבערצוברענגען קיין אמעריקא -- אין עס 
געקומען צום אָנקעל. װאָס, ווען, עס האָט בעדארפט עפּעס -- איז עס 
געקומען צו אונז. מיר האָבען עס געשטיצט. מיר האָבען עס אויס- 
געהאלטען און יעצט סטרייקען זיי גאָר. נא דיר אמעריקא. און ווער ? 
די שנאָרערס זוהן, טשאַרלי -- ער איז דיר גאָר געװאָרען אַ נאַנצער 
פּאלקאווניק ביי דער יוניאן. האָסט שוין געהערט אזעלבעס? 

-- מאַמאַ, װאָס איז געשעהן ? 


-- האַסט ניט געהערט? די לאנדסלייט סטרייקען דאָך -- 
זיי קומען דאָך ניט צו דער ארבייט. און טשאַרלי אין זייער אִנ- 
פיהרער. 

נאָר אין דעם האָט וידער ווער דעם קאָפּ אין דער אָפענער 
טהיר אריינגעשטעקט. און מאמא און טאַכטער האָבען דערקענט 
סעם'ס בלייכען ענערגישען פּנים מיט זיינע דערשראַָקענע בעטענדינע 
אוינען. 

-- מאַמאַ, פערמאך די טהיר -- האָט מאַשאַ אויסגערופען, 
בלייך-ווערענדיג. 

-- וואוהין קריכען זיי, די שנארערס, וועניג איז זיי די ביזנעס, 
קריכען זיי נאָך אין די שלאָף-צימערען. -- די מאַמאַ האָט פערקלאפּט 
די טהיר פאר סעם'ס פּנים.. . 


5 
דער סטרייק פון די קוזמינער לאנדסלייט. 


עס איז געשעהן אַ וואונדערליכע זאד -- די לאנדסלייט פון קוז- 
מין, אָנקעל מאָזעס' משפּחה, זיינען ארויס אין סטרייק. צוערשט 
האָט עס אָנקעל מאָזעס גאַר ניט פּערשטאַנען װאָס איז געשעהן. גע- 
זעהן, װי די לאנדסלייט הויבען זיך אויף אין מיטען טאָג און לעגען 
אוועק די נאָדעל און פערלאָזען דעם שאַפּ, האָט ער געמיינט עפּעס 
אַן אונגליק איז געשעהן. 

-- װאָס איז געשעהן? ואוהין געהט איהר? 
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מיך אַלֵיין -- פּליעז, לאָז מיך אליין מיט מיין קינר -- קום ניט אַרײין 
צו מיר, זעה מיך ניט -- לאַז מיך, פּליעז. 

-- אָ, דיער טשאַילר -- אַי ניו, דיין מאמא האָט רעכט, דיין 
מאמא זאָגט, אַז עס איז שטענדיג אזוי מיט די יוננע מוטערס וען 
זיי זוינען די קינרער. דו ביזט נאָך אַלײן אַ קליין קינד, איין קינד 
זויגט דאָס צווייטע -- מיינע צוויי קליינע קינדער -- האָט דער אָנקעל 
געלאכט. 

פון עס-צימער האָט זיך פּלוצלונג דערהערט אַ שטימע. מאַשאַ + 
איז בלייך געװאָרען. 

-- ווער איז דאָרט ? 

-- סעם איז עס. -- יעס, שטעל דיר פאָר, מאַשאַ, טשאַרלי דיין 
קאָזין איז דאָך דער לְאַיער פון דער יוניאן, ביי איהם וועלען מיר 
דאָס בעדארפען סעטלען דעם סטרייק מיט די לאנדסלייט. דו ווייסט, 
אונזערע לאנדסלייט סטרייקען דאָך -- שוין די צווייטע װאָך װי זי 
קומען ניט צו דער ארבייט -- דאָס האָט אַלץ דיין קאָזין אָנגעמאכט. 
איך האָב דיר שטענריג געזאָגט, אז ער איז א , דענדזשעראס" יאַנג 
מען -- ער װועט אונז מאכען טראָבעל -- נאַ, זעהסטו, דאָס האָט אונז 
אן אייגענער, אַ לאַנדסמאן, אַ משפּחה-מאַן אָפּגעטהאַן. 

-- געה אראָפּ, פּליעז, נעה אראָפּ און רעד מיט זיי -- לאָז מיך 
אַלײן -- האָט זיך מאַשאַ געביעטען ביים אָנקעל און גענומען אוועק- 
ליינען ראָס איינגעשלאַפענע קינד פון איהר ברוסט אין ויעגנעלע 
אריין. 

-- נאָך איין מינוט. איך וויל נור זעהן אביסעלע, וי עס שלאָפט. 

-- שטיל, וועסט עס נאָך אויפוועקען. 

-- שוין, שוין -- און דער אנקעל איז ארויס מיט שטילע טריט. 

מאַשאַ האָט פּערשלאָסען די טהיר נאָך איהם, 

נאָר באלד האָט ער געקלאפּט: 

-- שטי?. ווער איז דאָרט* 

-- עפען אויף, מאשא לעבען -- רופט זיך אָפּ די מוטער, װאָס 
פערשליסט דו זיך ? קיינער װעט דיר ניט צו'גנב'ענעו. 

-- נו, װאָס זאָגסטו צו די שנאָרערס, הע, צו די משפּחה. אויס- 
געהאלטען דאָס פאר אונזער פּערהאָרעװעטע גראַשען. אן עס האָט 
געדארפט אַ טאַכטער אויסצוגעבען, אַן אויסשטייער צו מאַכען, דאָס 
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-- און איך וויל? ניט, אז דו זאָלסט אריינקומען. פּליעז, טהו 
עס פאר מיר. 

-- אָבער פאר װאָס? יו אר עי ליטל טשאַילד -- אזוי וי מיין 
קינד. איהר ביידע זייט מיינע קליינע צוויי קינדער -- נעהמט זי דער 
אָנקעל ארום מיט'ן קינר צוזאמען און טאַנצט פאַר פרייר. 


מאַשאַ איז טרויעריג געװאָרען און שטיל, און שטילע טרעהרען 
האָבען פּלוצלים אָנגעהויבען צו רינען פון איהרע אוינען איבער איהר 
נעזיכט און זיינען נעפאלען אויף איהר נאקעטע ברוסט. 

-- װאָס איז דיר, פאר ואָס וויינסטו שטענדיג, אז איך קום 
אַריין|? װאָס האָב איך דיר געטהאָן? פאר װאָס לאַָזטו מיר ניט 
קיין נחת האָבען פון מיין פרייד, װאָס גאָט האָט מיר נעשאָנקען. 
איך האָב דאָך קיינמאָל קיין פרייד ניט געהאט אין מיין גאנצען 
לעבען. נור יעצט, אויף דער עלטער -- דיך און מיין קליין, קליין 
ריין קינד -- מיינס -- מיין איינגענס. און פאר װאָס וויינסטו? פאר 
װאָס פּרעהסטו זיך ניט מיט מיר -- מאַשאַ לעבען -- מיין גרויס, 
גרויס גליק ? 

מאַשאַ האָט אויפגעהויבען איהרע אוינען און האָט איהם אָנ- 
געקוקט. איהרע אוינען זיינען פו? געווען מיט טרעהרען -- און דער 
גרויסער ווייס-אפּעל האָט זיך געוואסערט -- און זי האָט איהם אָנ- 
געקוקט מיט רחמנות אויף זיך און אויף איהם, און געשוויגען, וי זי 
װאָלט געווען אַ שטומע חיה, װאָס גאָט האָט איהר ניט דעם לשון 
געשאָנקען, נור זי דריקט אויס איהרע געפיהלען אין בליק. 

-- פאר װאָס קוקסטו אויף מיר? פאר װאָס רעדסטו ניט צו 
מיר? -- זייט דו האָסט געהאט דאָס קינד, רעדסטו ניט צו מיר -- 
פאר װאָס, ביזטו דען ניט גליקליר מיט ן קינד? מאַשאַ דיער, זאָג מיר. 

-- יא, יא, איך בין גליקליך מיט מיין קינד -- קיינעמס ניט 
נור מיין -- איך האָב נאָר ניט מעהר, נאָר דאָס קינד -- איך בין נליק- 
ליך -- און די טרעהרען האָבען גערונען פון איהרע אויגען אלץ גע- 
דיכטער. 

-- און פאר װאָס וויינסטו ווידער? -- פאר װאָס ביזטו אזוי 
טרויעריג, פאר װאָס ? 

-- איך ווייס ניט, מאָזעס, פאר װאָס, איך ווייס ניט -- לאַז 
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מאַן, נאָר װאָס זי האָט אַן איינצינען און ריכטינען פאָטער פאר איהר 
קינד,. און אַ בענקשאַפט האָט זי ארומגענומען צו אַ נעטריי און ריין 
לעבען, װאָס האָט אַ בעשטאַנד, אַ שטאַרקען װאָרצעל אונטער זיך. 

זי האָט ניט געהאט קיין מאן, נור א קינד, און דעם קינד האָט 
זי אוועקגעגעבען איהר מוטערליכע און ווייבליכע צערטליכקייט. מיט 
דעם קינד האָט זי געפיהלט וידער צוריק יענע אונבעוואוסטע זוי- 
בערקייט, אין וועלכע זי האָט געלעבט, ווען זי איז געווען אַ מיירעל. 
מיט דעם קינד האָט זי זיך צוריק געפונען. זי איז ניט קיין ווייב -- 
זי איז אַ מיידעל א מוטער. 

האָט זי נור פערבראכט מיט איהר קינר, קיינעם ניט געװאָלט 
זעהן, ניט ארויסגעגאננען פון הויז, ניט געלעבט מיט עפּעס אנדערש, 
נור פּערבאַרנען זיך אין'ם שלאָף-צימער, װוי אַ כהן אין זיין טעמפּעל, 
און פערבראכט מיט'ן קינד. זי האָט עס געבאָדען, געוואשען, איבער- 
געטהאָן, און ביים קינד האָט זי זיך נגעפיהלט גערעטעט... 


די טהיר פון שלאָף-צימער האָט זיך אין דער שטיל?ל געעפענט. 
מאַשאַ האָט ניט בעמערקט, וי דער אָנקעל איז אריינגעקומען אויף די 
שפּיץ פיננער. ער האָט פון דערווייטענס געזעהן וי מאַשאט שטילט 
איין דאָס קינד, און אַ מינוט האָט ער זיך אָבגעשטעלט ביי דער טהיר, 
װוי ער װאָלט בעטראַכט זיין היילינטהום. אַ ציטערנדיג געפיה? האָט 
איהם ארומגענומען יעדעס מאָל, ווען ער האָט געזעהן וי מאַשאַ זויגט 
דאָס קינד, און ער איז מיט שטילע טריט און איינגעהאַלטענער פרייר 
צוגעגאנגען צו מאַשא'ן און געגלעט זי איבער'ן קאָפּ. 

מאַשאַ האָט אויפגעציטערט, וי עס װאָלט זי ווער אויפגעוועקט 
פון אַ שווערען שלאָף : 

-- ווער איז דאָס? -- האָט מאַשאַ אויסנערופען מיט שרעק. 

-- דאָס בין איך. װאָס דערשרעקסטו זיך? יעדעס מאָל ווען 
איך קום אריין צום קינד דערשרעקסטו זיך. אין אמעריקא זיינען ניטאַ 
קיין ננבים, מיין קינד. 

-- קום ניט אַרײן ווען איך זויג דאָס קינד, פּליען, דו דער- 
שרעקסט מיך. 

-- פאר װאָס, קינד ? -- שמייכעלט דער אָנקע? -- אַי לייק איט. 
איך ליעב צו זעהן װוי דו זוינסט דאָס קינד. 
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נגעזעהן װוי דאָס קינד שטרעקט אויס זיין מיילעכע? נאָר די טראָפּענס 
און זוכט, װי א שטום חיה'לע, די קוואלען דורך וועלכע נאָט שיקט 
צו צו איהם זיין ערנעתרונג. 


אַ מינוט האָט זי געלאָזט דאָס קינד זוכען. נאַכשפּירענדיג 
נאָך דיעם געשמאַק פון די מילך, האָט דאָס קינד געפונען דעם קוואל 
און איינגענאָרעט זיין פּנים'ל אין מאשא'ס שטאַרקע יוננע ברוסט, 
און נגענאַנט פון זיינע קוואלען מיט דעם גאנצען קינדערשען כח װאָס 
איז נגעווען אין דעם פרישען מארך פון זיינע יונגע ביינדעלעדך. און 
איבער דער מוטער איז נעקומען אן ערלייכטערונג, װוי עס װאָלט זי 
ווער געקושט אונבעוואוסט אין שלאָף, און אַ ציטערדיגער ווינד פון 
קינדיש-מוטערליכער צערטליכקייט איז דורכגעגאנגען דורך איהרע 
ביינער-.. 


יעדעס מאָל ווען מאַשאַ האָט געזוינען דאָס קינד, זיינען איהר 
געקומען מאָדנע נעדאנקען אין קאָפּ, און עפּעס אן אונבעוואוסטע וועה- 
טאָג האָט זי גענאָגט. אַ װעהטאָג און א בענקשאַפט. זי האָט גע- 
האַט דאָס נעפיה?, אַז זי האָט נאָך ניט חתונה געהאט, אז זי האָט אַ 
קינד און ניט קיין מאן... און זי האָט געבענקט נאָך אַ מאַן, װאָס זאָל 
קומען און זי נלעטען אין דער שטי? איבער { קאָפּ, ווען זי זיצט און 
שטילט איין איהר קינד. און דער מאן זאָל זיין דער ריכטינער און 
איינצינער פּאָטער פון איהר קינד. די פערבינדונג צווישען איהר און 
איהר מאַן זאָל זיין אַ געטרייע און אַ טיעפע, װוי ביי יעדען יוננען 
פּאָר פֿאָלק -- איהר קינד זאָל האָבען אן אמת'ען פאָטער. און יעדעס 
מאָל, ווען עס זיינען געקומען די געדאנקען צו איהר, האָט אַ טיעפע 
און אַ בעהאַלטענע װועהטאָג געװעהטאַנט זי, און פערשעהמט זי, און 
זי האָט זיך געהאלטען, אַז זי איז אַ פערשאַלטענע אויף אייביג. קיינ- 
מאָל ניט -- װעט זי ניט קענען נעבען איהר קינד אַ פאָטער... 


זי האָט מקנא געווען יעדער ווייבע?, וועלכע האָט א מאַן. אַפט- 
מאָל האָט זי בעמערקט פאַהרענדיג אין עלעווייטעד, שבת אין אבענד, 
װי עס זיצט אַ יונגער טאַטע און האלט אַ קינד אויף די הענד, און 
נעבען איהם זיין ווייב. זיי פאָהרען געוויס צו שווער-און-שוויגער 
דאוןדטאון, האָט זי זיד געטראכט, און מקנא געווען דער אויסנע- 
האַרעװועטער מיעדער ווייבעל איהר מאן. ניין, ניט װאָס זי האָט א 
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עס איז געווען אַ שעהנער זומער-טאָנ. דאָס גרויסע שלאָף-צימער 
אין אַנקע? מאָזעס' װאַהנונג איז געווען בעגאַסען מיט צעבערס ליכט, 
וועלכע האָבען אריינגעדרונגען פון די צוויי גרויסע פענסטער, װאָס 
זיינען ארויסגענאַנגען אין אַ ברייטע נאס אריין. מאַשאַ, א יונגע און 
שטאַרקע מאַמע, האָט געבאָדען איהר נאַקעט פינף-מאָנאַטדיג קינד 
אין א בעקען מיט לאִהע וואסער. דאָס קינד איז געווען געהילט אין 
ווייס-באַטיסטענע ליילעכלעך, אַז עס זאָל זיך ניט פערקיהלען. דאָס 
קינד האָט בעוואויגען דאָס וואסער מיט זיינע שווערפעלטינע בעווע- 
גונגען און עס האָט געשריען, פערקנייטשענדיג די אויגען וי אַן אלטער 
איר,. מאַשאַ האָט זיך געפרעהט און נעשפּיעלט זיך מיט'ן קינד, 
וואשענדיג עס און גיסענדיג וואסער אויף דעם קינד'ס קערפּערעל. 
ארום איז נעווען אָנגעװאָרפען ווייסע וועש, ליילעכער, האנד-טיכער, 
און אלצדינג אין שטוב האָט געשמעקט מיט ריינקייט און מיט מוטער- 
ליכקייט. זי האָט דאָס קינד ארויסגענומען פון שיסעל, פלינק עס 
איינגעהילט אין געמאנגעלטע קנייטשענדינע פרישע ליילעכלעך און 
עס געטוליעט צו איהר הארץ, איינשטילענדיג דאָס קינד, וועלכעס האָט 
ניט אויפגעהערט צו פערטומלען די שטוב מיט זיין שאַרף-שניירענ- 
דען קוויטשען. מאַשא האָט געלאכט און נעפרעהט זיך, וויי? זי האָט 
געוואוסט פאר װאָס דאָס קינד שרייט, און שפּיעלענדינ זיך מיט'ן 
קינד, האָט זי צו איהם געלאכט : 

-- דו פרעסער איינער, איך ווייס װאָס דו ווילסט, איך ווייס. 

זי האָט פלינק בעפרייט איהר יונגע קערענדיגע ברוסט פון איהר 
קאפטענדעל, אָבער זי האָט ניט באלד אריינגענעבען איהר ברוסט אין 
דעם זוכענדען קינדישען מיילעכעל, נור האָט זיך גערייצט מיט ן 
קינד, װוי איין קינד מיט'ן אנדערען, אַנגענומען איהר ברוסט מיט 
צוויי פינגער און ארױיסגעשפּריצט אַ פּאַר טראָפּען מילך פון די בריסט- 
װאָרצלען אויפ'ן קינד'ס מיילעכעל, האָט דאָס קינד עס אבגעלעקט 
און ווייטער געשריען. 


-- דו פרעסער איינער -- האָט מאַשאַ נעלאכט, ווען זי האָט 
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-- פעם, מאַי דיער באִי -- איך בין גליקליך, איך בין דער 
גליקליכסטער מענש אין דער וועלט. איך געה אלעמען גליקליך מאַ- 
כען. סעם, איך ווייס װאָס דו ביזט פאר מיר, איך על ריר מאַכען 
פאר מיין פּארטנער, סעם -- איך ליעב דיר וי אַ פאָטער, און איז 
איהם געפאלען אויפ } האלז און געקושט איהם. 

רי טהיר האָט זיר שטיל געעפענט און די שווינער איז ארויס- 
נעקומען. 

-- שוויגער, װאָס מאכט זי ? 

-- שיש -- זי שלאָפט, זי איז מיעד. 

-- אידך ווי? עס זעהן, איין אוינעןדבליק נור... 

די מוטער האָט פּאמעליך אויפגעעפענט די טהיר און דער אנקעפ 
איז אריין אויף די שפּיץ פינגער. 

ער איז געבליבען שטעהן ביי דער טהיר. פון בעט האָט מאַשאַ 
ארויסגעשיינט אַ בלייכע און אַ מיערע, דער אָנקעל האָט נעקוקט 
אויף איהר און ניט נעוואנט צו צוגעהן, וי דארט װאָלט געלעגען זיין 
היילינטהום. מאַשאַ האָט איהם ניט אָנגעקוקט, איהרע אויגען זיינען 
שטאַר געווען און שטום און געקוקט אויף איין אָרט. דער אָנקעל האָט 
געציטערט און איז גענאנגען מיט פּאַמעלאכדיגע טריט -- נעהענ- 
טער צו צוּם בעט -- אראָבגעבויגען זיך און געקושט די זיידענע קאָלדרע 
מיט וועלכער מאַשאַ איז געווען צוגעדעקט : 

-- מאַשאַ -- מיין, מיין -- מיין מאמא -- אויף מאַשאַ'ס בליי- 
כע באַקען האָט ארויסגעשלאָגען אַ רויטליבקייט, װוי זי װאָלט אַ קליין 
קינד געווען און זי װאָלט זיך פערשעהמט. 

נעבען מאַשא'ס בעט איז שוין געשטאַנען דער נייער קינדער- 
וואגען, די מוטער האָט אויפגעדעקט דאָס זיידענע געדעקס און דער 
אָנקעל האָט דערזעהן עפּעס רויטעס, צוהיצטעס און אונפאָרמדיגעס. 
ער האָט זיך אראָבגעװאָרפען אויף דער ערד, איינגעגראָבען זיין פּנים 
אין דעם נייעם געבוירעניעם געלעגער און געוויינט 

סעם, וועלכער איז געשטאַנען ביי דער אָפּענער טהיר, איז דאן 
צוגעגאנגען מיט שטילע טריט און געשטעלט זיך איבער דעם אַנקעל'ס 
קאָפּ און אויך אריינגעקוקט אין וויעגעלע אריין.. 

מאַשאַ האָט געצויגען די זיירענע דעק איבער איהר קאָפּ און 
פערשטעלט זיך דאָס פּנים. 
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--- איין מינוט, מר. מעלניק, לאָזט זי אליין -- מיר'ן באלר 


געהן. : 

-- דאָקטאָר דיער! -- איך על עס אייך קיינמאָל ניט פער- 
געסען -- קיינמאָל ניט, וועיט אַ מינוט -- און װאָס מאכט זי, און 
ראָמ?:.. 

-- שי איז אַללירייט, און די בייבי איז אַללדרײט, װאָס האָב 
איך אייך געזאַנט, מר. מעלניק, איהר געדענקט?: -- האָט דער 
דאַקטאָר איהם געקוקט אין די אוינען אריין מיט אַ פרעך געלעכ- 
טערעל. 


-- איך געה טהאָן עפּעס פאר אייך א זאַך, אז די נאַנצע שטאָדט 
וועט דערטיט קלינגען -- איהר װועט זעהן, דאָקטאָר. 

-- אֶלְלדְרייט, מר, מעלניק! -- מיר'ן זעהן. 

נור דער אָנקע? האָט איהם שוין ניט נגעהערט. ער איז דורכ- 
געלאַפען דעם זאַאַל. אין עס-צימער איז איהם געפאלען אויפ'ן האלז 
אהרן מעלניק מיט נעוויין און קושען. אַ האַלב טוץ מוהמעס, פּע- 
טערס, משפּחה און לאנדסלייט האָבען איהם ארומגעריננעלט מיט 
פרייר און געשריען: מזל טוב! מזל טוב, אַ אינגע? -- ער האָט זיך 
קוים ארויסגעריסען פון זיי און אין ארויף מיט לייכטע, איינגע- 
האלטענע טריט צו די שלאָף-צימערס. הינטער מאַשא'ס טהיר האָט 
ער געפונען סעם'ען. דער יונג איז געשטאַנען הינטער דער טהיר -- 
אַ בלייכער, און די טרעהרען זיינען איהם גערונען איבער'ן פּנים. 

-- סעם, דו ביזט דאָ, סעם, מאַי באִי -- אי עם העפּפּי, יור 
אָנקע? איז העפּפּי -- סעם, העפּפּי. 

סעם האָט איהם ניט געענטפערט, סעם האָט איהם ניט אָנגע- 
קוקט, ער איז אלץ געשטאַנען אויף איין אָרט, נעציטערט. די נאַן 
לעכער האָבען שארף געשלונגען די לופט. די ליפַּען פערביסען בייז 
-- און די טרעהרען זיינען גערונען אין פיעלע טראָפּען איבע- רי 
באַקען. 

דער אָנקע? האָט לייכט אָנגענומען ביי דער קלאמקע פון דער 
טהיר און געװאָלט זי עפענען. די טהיר איז אָבער געווען פערשלאָסעןז. 

-- געה ניט אַרײן, אָנקעל, געה ניט, זי איז מיער, זי שלאָפט, 
אָנקעל, זי שלאָפּט -- האָט איהם פעם צוריקגעהאלטען. 
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שאַ'ס שויס -- און דארטען ווערט עס יעצט בעשאפען אָדער געטוי* . 
טעט. מיט יערע שטונדע װאָס האָט לעננער געדויערט, אלץ געלויטער- 
טער איז ער געווארען, דער שווערער אנקע? --- און גערייניגט פון זיין 
זינדיגעס לעבען, און געאיידעלט אין בענקשאַפט נאָך ריינקיים. אין 
מאַשאַ'ס קרעכצען האָט ער געהערט די שטים פון זיין אייגענע נשמה, 
װאָס לויטערט זיך איצט אין פּיין. עס איז זיס געווען די װעהטאַנען, 
װאָס די קרעכצען האָבען איהם געשמיסען. ער האָט זיך דערמאַנט 
זיינע קינדער-יאַהרען. זיין מאמא'ס אויסנעמאטערטע געזיכט האָט 
ער געזעהען פאר זיך און דעם שבת פארינאַכט. אלצדינג ארום איהם 
איז געווען וי אמאָל שבת פאר-נאַכט. ניין, װוי ערב יום-כפּור, אמאָל, 
אַמאָל -- אין די אלטע היים, ווען ער איז נאָך אַ קינד געווען, ער גע- 
דענקט עס נאָך--די נרויסע יאַהר-צייט ליכט אין א מעשענעם ראנדעל 
אין זאמד -- שטעהט אויפץ ווייס געדעקטען טיש און רי מאַמע אין 
אַ ווייסען הויב בענשט ליכט און וויינט -- און ער אין אַ נייע צי- 
טענע קאפּאָטע, װאָס דער טאטע האָט איהם געקויפט ביי אַ קרע- 
מער -- שטעהט אֵין אַ ווינקעל פון שטוב מיטן גרויסען מחזור אין 
האנד -- און שעהמט זיך פאר די מאַמאַ'ס ווייסע הויב און פאר די 
ימאַמאַ'ס טרעהרען -- ער האָט היינט מערען געריסען אויפ'ן פעלד, 
און עפּעל נע'גנב'עט -- ערב יום-כפּור עפּעל גע'גנב'עט פון אַ שטעפ 
אַראָפּ, און די מאמע בענשט דאָס גרויסע יום-כפּור ליכט. 
דאָס זיעלבע נעפיהל האָט ער אויך יעצט געהאט -- מאַשאַ'ס 
ריינקייט, איהרע קרעכצען און פּיין -- און ער -- ער האָט עפּעל 
גע'גנב'עט... 
נור טריט הערען זיך, אַ רעש הינטער דער טהיר -- ער כאפּט 
זיך אויף -- לויפט ארויס -- דאָקטאָר גאַלדשטײן אין ווייסען פאר- 
טוך מיט אויפגעשארטע ארבע? פאָראויס, די שוויגער הינטער איהם. 


-- מזל טוב, משה! -- מז? טוב -- אַ אינגעל, אַ אינגעל, אַ 
איננעל! 

-- דאָקטאָר, יא? דאָקטאָר... 

-- יעס, יעס -- מר. מעלניק -- מזל טוב! -- עוורי טהינג איז 


אַלל-רייט. שי איז אלל-רייט. 
-- דאָקטאָר דיער -- און שפּרינגט װי אַ איננע? איבער די 
טרעפ, 
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אין צווייטען צימער האָט זיך געהערט טריט און עס איז ווער 
דורכגעלאָפען, דער אָנקעל איז ארויס. 

-- װאָס הערט מען, שוויגער? -- װאָס? 

-- גאָט העלפט אונז, משה, גאָט העלפט אונז -- שוויינ. דער 
דאַקטאָר איז דאָרטען. 

-- אוי, גאָט, האָב רחמנות! -- טאַטע, מאַמע, איינצינער. 

אין איין מינוט איז דורכגענאננען זיין לעבען פאר איהם. ער 
האָט זיך דערמאַנט אַלצדינג װאָס ער האָט געטהאַן, און עס האָט 
זיך איהם נעדאַכט, אז עס שטעהט וער הינטער איהם און לאַזט 
איהם ניט צוקומען צו אַ תכלית אין לעבען. לאָזט איהם נישט ווערען 
דאָס, װאָס ער װוי?. ערשט יעצט זעהט ער דאָס. ער האָט ניט גע- 
וואוסט דערפון. 

ער האָט נעבענקט נאָך אַ בעסערען לעבען דורד דער נאנצער 
צייט, װאָס ער האָט זיך נעשטעלט אויף די פיס, נור עס האָט ווער 
ניט צונגעלאָזט דאָס לעבען, און יעצט, אַז ער האָט עס שוין נעפונען, 
אַז ער איז שוין אין דעם נייעם לעבען -- און עס בעדארף קומען דאָס 
װאָס ער האָט אזוי געהאָפט דערויף, אַז עס װעט קומען -- אַ קינד 
פון איהם; זיין איינען קינד פון ריינקייט, מיט וועלכען ער וועט זיר 
ניט דארפען בעהאלטען; זיין אייגענער איד -- אַ נייער און אַ יוננער 
-- זיין איינענער איך וועט נאָך אַמאָל געבוירען ווערען, װאָס װעט 
געבען אַ טעם און אן אינהאלט צו זיין נאַנצען געוועזענעם לעבען; איצט, 
אַז עס קומט די מינוט, האָט ער מורא, אז אימיצער וועט ניט לאָזיען 
-- עס וועט געשעהן אַן אומגליק. 

-- ניין, טאַטע אין הימעל -- וועסט מיר מוח? זיין -- איך וועפּ 
אַלעס טהאָן. גאנץ אנדערש, גאַנץ אנדערש לעבען -- לאַז מיך, טאַטע 
אין הימעל, לאַז מיך -- העלף מיר, העלף מיר ! 

מיט יעדע שטונדע װאָס עס האָט לענגער נעדויערט מאַשאַ'ס 
ענטבינדוננ -- איז איהם אַלֶץ קלעהרער געװאָרען װאָס מאַשאַ און 
דאָס ניי-געבוירענע בעדייט פאר איהם. ער האָט געהאט דאָס געפיה?, 
אז ניט א פרעמדער לעבען, נור זיין איינענער לעבען ווערט דארט 
אונטער די פערמאַכטע טהירען געבוירען אָדער געטיטעט. זייו 
ווייטעס לעבען אין דער פערגאננענהייט און זיין ווייטעס, ווייטעס לע- 
בען אין דער צוקונפט -- אַלעס, װאָס קומט נאָד איהם ליגט אין מאַ- 
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און סעם איז איהר געװאָרען אן אמת'ער, איבערגעגעבענער פריינד. 
זיין נעפיה? צו איהר איז אזוי שטאַרק געװאָרען, אז דער יונג אין 
גרייט נעווען אלצדינג צו טהאָן פאר איהר. ער האָט צוליעב איהר 
אָנגעהויבען זיך אַנדערש אויפצופיהרען. אנשטענדיגער און שעהנער. 
ער האָט זיך פאר איהר געװואָלט אויספיינען און ניט נעוואוסט מיט 
װאָס, האָט ער אָנגעהויבען צו געהן אין אַ דייטשען טעמפּעל דאוונען. 
נעמיינט, ער װועט דערמיט מאַשאַ'ן געפעלען. געלערענט זיך ענגליש 
שרייבען, און אפילו נענומען ביכער צום לעזען. אין זיין קליידען 
זיך האָט ער זיך אויך געענדערט. און צו איהר האָט ער ארויסגע- 
וויזען אַ שטילע, איבערגעבענע נעטריישאַפט, און די געטריישאַפט 
האָט איהם עדלער און שעהנער געמאכט... 


3 


אין הויז איז געווען שטי?ל. די דיענסטען זיינען געגאנגען 
אויף די שפּיץ פינגער, װוי א טויטער װאָלט געווען אין שטוב, נור פון א 
ווייט, ווייט צימער װאָס איז געלעגען אין אַ ווינקעל פון הויז האָט 
זיך געהערט אַ בעווענונג, אַ פערשטיקטע בעוועגונג, א טהיר האָט זיך 
אויפגעמאכט און צונעמאכט, א כלי האָט געקלימפּערט, אַן ערנסטער 
בעפעה? אין אַ שטילען טאָן און טריט, טריט אויף די פינגעת. 


אין זאאל, וועלכער איז געווען זעלטען בענוצט, און רי קאלטקייט 
פון אונבעװואָהנהייט האָט אונהיימליך געמאכט, האָט זיך דער אַנקעל 
ארומגעדרעהט איבער'ן שטוב, געביסען זיך די נעגע? פון אונגע- 
דולדינקייט, און דאָס פּנים איז בלייך געווען און אויסגעמאטערט פון 
אַ פּאַר נעכט ניט שלאָפּען. זיינע אויגען האָבען נעשטראַהלט פאר 
שרעק און האָפּנונג. ער האָט געביסען די פינגער און געמורמעלט 
פאר זיך: 

-- טאַטע, מאַמע -- גאָט -- העלף מיר. -- איך על אַלִץ 
טהאָן, אַלץ, אַלץ, אַלץ -- נור העלף מיר -- לאָז זי ניט פּיינינען, 
טאַטע -- לאָז זי ניט, עס איז דאָר א רחמנות -- אוי-אוי-אוי. 
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בעליידיגט דורך אִהן כוחות'ריגע תאוה -- וי זי איז געװאָרען דער- 
ווארעמט מיט די אַה-ביינענדיגע שטראַהלען װאָס גליהען פון אַ 
פּראָסט שטיק גלאָז, און זי איז געוועז וי אַ יונגער שטאַרקער אָקס, 
װאָס ווערט געפיטערט מיט פּאַפּיערען גראָז... 

אָפּטמאָל איז אריינגעקומען אין די אבענדען סעם. שוין לאנג 
האָט ער זי פערפאָלגט מיט זיינע שטום-רעדענדיגע בליקען. און אן 
דאָס לעבען איז איהר געװאָרען לאננווייליג, האָט זי זיך. אַנגעהויבען 
צוצוקוקען צו די שטום-שנאָרענדינגע בליקען. דאָס פּנים איו גע- 
ווען דאָס זעלבע וי דעם אָנקעל ס, נור אינגער און קרעפטינער, די 
גאַזדלעכער האַבען נאָך געציטערט, און די אונטערשטע ליפ האָט נע- 
ציטערט פאר שטארקייט און פרישקייט. געווען איז ער, דער אנקעל-- 
נאָר אינגער און ברוטאלער, און גערעדט אַ סך און נעלאכט אַ סד אין 
די אבענדען, און האָט געוויזען זיינע שטאַרקע ווייסע צייהן װאָס האַ- 
בען ארויסגעקוקט פון די נאקעטע ליפּען. און האָט זי זיך אָפּטמאָל 
געװאָלט פערגעסען, האָט זי זיך פאַרגעשטעלט דעם אינגערען און 
ברוטאלערען אָנקעל... 

פעם האָט אויסגעפיהרט דעם קאָזין מאנעס' עצה : , מאך דיד צו 
צו דער יונגער ווייבעל?ל;: װאָס דוֹ האָסט ניט געקענט דערגרייכען 
ביים אַלטען, וועסטו דערגרייכען דורך איהר..." און װי ער האָט נור 
געהאט אַ געלעגענהייט, האָט ער איהר ארויסגעוויזען אויפמערקזאמ- 
קייט. צוערשט אויס איבערגערעכענטקייט פאר די ביזנעס. נור או 
ער האָט זיך אָנגעהויבען צוצוקוקען צו איהר, צו איהר שטילקייט 
און צו איהר ליידענדען שוויינען, האָט עס ביי איהם עפּעס געריהרט. 
ער האָט זיך פערליעבט אין איהר, און צוליעב איהר אָבנעלאָזט דעם 
שידוך, װאָס ער האָט געטהאָן אויך פאר אַ ביזנעס-קאריערע. דאָס 
געפיה? צו איהר האָט איהם דיקטירט וי זיך צו האלטען. ער האָט 
געשוויגען, ניט נעוואגט מיט קיין װאָרט אָדער מיט קיין בעווענונג 
צו בעליידיגען זי אַדער נעבען אָנצוהערען פון זיינע נעפיהלע). ער איז 
אָפּטמאָל געווען מיט איהר אליין, זי אָפּט אַהיים געפיהרט פון גע- 
שעפט, פערבראכט מיט איהר אין די אבענדען ווען דער אָנקע? איז 
געווען פערנומען מיט זיינע מיטיננען אין פערשיעדענע סאָסַייעטיס. 
ער האָט איהר פערטרויט פון זיינע פּלענער און עצות געפרעגט ביי 
איהר וועגען זיין שידור. דאָם האָט זי געהעגטער געמאכט צו איהם. 
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אָפטמאָל האָט זי נעקלעהרט וועגען טשאַרלין, און פּרובירט זיך 
פאָרשטעלען אין איהר פאנטאזיע, װאָס עס װאָלט געווען ווען זי װאָלט 
ניט חתונה געהאט מיט'ן אַנקע?ל. אַ נאנץ אַנדער לעבען. זי האָט 
זיך געזעהן אלס ארבייטער-מיידעל, זי אין אַ סטענאַגראפערין און 
ארבייט אַכט שעה אַ טאָג אין אַן אָפיס און העלפט טשאַרלין ער זאָל 
קענען ענדיגען קאלעדזש. און יעדען פארנאכט ווארט ער זי אָב פאר'ן 
אָפּיס, און זיי געהען ביידע עסען אין אַ בילינען לאָנטש-רום, נעהען 
צוזאמען אויף אַ שאָו אָדער אַ לעקטשור, אָדער צוזאמען אין ביבלי- 
אָטעק אַריין. אָפּטמאָל, ווען זי װוי? זיד עפּעס קויפען, טרעפען זיי זיך 
שבת נאָכמיטאָג פאר דער טהיר פון אַ נרויסען מאַנאַזין. זי האָט אָב- 
גענומען דעם , ענװעלאָפּ", קלייבען זיי אויס אַ סוט פאר איהר, טשאַרלי 
מוז זאַנען אויב עס נעפעלט איהם, און זי טהוט נלייך דעם סוט אָז, 
און טשאַר?י דיעם נייעם , נעקטאַי" און זיי געהען צוזאמען אויף אַ 
מאַטינע... 

דערנאָך איז איהר דאָס לעבען לאננווייליג געװאָרען. בײיטאָג, 
ווען דער אָנקע?ל איז ניט געווען, האָט זי געקענט אויספילען איהרע 
טעג מיט חלומות -- אין די אבענדען איז איהר לאנגווייליג געווען. 
עס האָבען איהר דערעסען די פּאַרצעלײענע הינד און קעץ און דאָס 
נאַרישע נעשליפענע גלאַז װאָס האָט געפינקעלט פון אלע ווינקלען 
און װאָס איז שטום געווען, האָט גאָר ניט געקענט זאַגען, און איז אלע 
טאָג עהנליך נעווען און קיינמאָל זיך ניט נעענדערט. אלע אבענר, 
די זעלבע צימערען, די זעלבע לאָמפּען און דער זעלבער , אַנקעל", 
דאָס זעלבע שמייכלען מיט { זעלבען ,, מאַשאַ דיער, דאַרלינג". די 
קאננוויילינקייט מיט דעם אַלטען אָנקע? איז געווען ניט צו דער- 
טראַנען. זי האָט נעקריגען קאָפּישמערצען יעדען אבענד פאר לאננ- 
וויילינקייט, װי מען קרינט פון אַ שלעכטען ריח... יעדער אבענר 
דאָס זעלבע: דאָס נארישע עפּען, צו װאָס און צו ווען -- טהיילמאָל 
ימואוויעס, אָפּטמאָל די זעלבע אֶהן פרייד און אָהן לוסט טאַטע-מאמע, 
װאָס פּיינינען זי מיט איבערטריבענער נוטסקייט און אונטערטהע- 
נינקייט. די מאמע טרייבט פּאַליטיק ווענען די אַנגעשטעלטע אין די 
ביזנעס און ווענעזן די לאנדסלייט אין דער משפּחה, און דער אָנקע? 
זאנט גראָבע וויצען מיט'ן טאטען. און דאן די פערשעהמטע און 
שמאַכטענדע נעכט, פערשעהמט דורך רפואות געטריבענעם רייץ און 
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שפּראָצלינג,. מען ווארעמט די װאַרצלען, אָבער די צווייגען זיינען 
איינגעצאמט אין א גלאָז... 


מיט יעדער בעריהרונג איהרער, מיט יערער צערטליכקייט, האָט 
זי איהם עדעלער און שעהנער געמאכט, האָט זי אין איהם אייננע- 
פלאנצט נייע בענקענישען צום לעבען, און זי אליין איז העסליכער 
און גראָבער געװאָרען. װי אַ פּרעה אַ נאַקעטער, ואָס באַדט זיך 
ביינאַכט אין קינדער-בלוט, האָט זיך דער אָנקעל בייטאָג ארומגערדרעהט 
אַ גוטער, אַ שיינענדער און אַ שמייכלענדער, בעסער צו נאָט און צו 
לֵייט. זיין הארץ, גענעהרט מיט קינדער-בלוט, האָט ער האָט נע- 
טרונקען ביינאַכט, איז ווייכער געװאַרען, פיהלענדער און מענשלי- 
כער... אזוי האָט מאַשאַ געקאַרמעט יערע נאכט מיט איהר מיי" 
דעלשע אונשולד און עדעלע יונגקייט טראַפּענװײז א פרעמדען אלטען 
פערדארטען דאָרן. דער דאָרן האָט אָנגעהויבען צו בליהען און אליין 
איז זי געװאַרדען פערטריקענט. 


די ערשטע צייט האָט זי זיר געשעהמט. זי האָט געמיינט, אַז 
אלע ווייסען, אלע זעהען איהרע מיירעלשע פּערבאָרעגנישען װאָס דער 
אָנקעל האָט ענטפּלעקט, און עס לינט נאַקעט אַפען פאר דער נאנצער 
וועלט -- האָט זי זיר בעהאלטען אויף נאנצע טענ אין שטוב, אָבגע- 
שלאָסען זיך פון מענשען, געשעהמט זיך צו קוקען אין שפּיענע? אריין, 
איהר אייגען פּנים צו זעהן, איהרע איינענע שוועסטער צו זעהן. 


דערנאָך האָט זי ארומגענומען אַ בענקעניש נאָךר איהרע מיי- 
דעלשע יאַהרען. זי האָט זיך ליעב געהאט אָנצוטהאַן וי אַ מייר!??, 
אַזױ וי ווען זי איז נאָך געווען אין פּאנסיאָן, און דערמאַנט זיד יעדע 
קלייניגקייט, װאָס עס קאָט פּאַסירט מיט איהר ווען זי איז נעווען אַ 
מיידעל,. די נעשפּרעכען מיט איהרע חבר'טעס, דאָס שפּיעלען זיך מיט 
טשאַרלין, און דאָס אויסלאכען איהם -- יעדע קליינינקייט האָט 
ארויסגערופען ביי איהר אזוי פיעל אנגענעהמע יעראינערוננען. זי 
פלענט זיך איינשליסען אויף גאנצע טעג, ארויסנעהמען איהרע שוה?- 
ביכער און שול-העפטען, וועלכע זי האָט בעהאלטען אלס אנדענקען, 
אַלטע בריעף, ואָס זי האָט אַמאָל געקראַנען פון חבר'טעם, נע- 
בורטס-טאַג געשענקען, סואוועניערס און אנדערע אונשולרינע שפּיע- 
לערייען, און דערמיט אויסנעפילט איהרע לעערע בענקענדע טעג. 
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און ז נדינען לעבען. ניט נור זי אליין, איהר צימער אין וועלכען זי 
האָט געװואָהנט, די זאכען װאָס זי האָט בעריהרט, די קליידער װאָס 
זי האָט געטראַנען, האָבען אין איהם ערװועקט אַ געפיה? פון ריינ- 
קייט. די בעריהרונג מיט ריינקייט האָט איהם אָנגעשטעקט און ער 
איז געטריבען: געװאָרען צו זויבערקייט -- און געבענקט נאָך איהר, 
און דאָס האָט איהם אונטערטהענינ געמאכט, שוואך געמאכט און 
מענשליך געמאבט. 

נור אַ גאַנץ אַנדערעס בעטריעב האָט אָבער געיאָגט מאַשאַן. זי 
האָט זיך אויך צו עפּעס אָנגעריהרט -- און די פאַלנען זיינען געווען 
גאַנץ אַנדערע. 


.2 


יעדע בעריהרונג און מיט געוואלט געבראכטע צערטליכקייט, 
האָט צוערשט אַרויסגערופען ביי איהר עקע? און דערנאָך גלייכניל- 
טיגקייט. 

זי האָט געטהאָן װאָס מען האָט פערלאנגט פון איהר, וויי?ל עס 
האָט זיר איהר געדאכט, אַז ווען זי איז געגאנגען צום אָנקע? און בע- 
שטאַנען חתונה צו האָבען מיט איהם, איז זי איינגעגאנגען אויף אלעס. 
און זי האָט זיך געהאלטען פאר אַ קרבן. אין אין אָנהױב פון איהר 
חתונה געלעגען אַ שטילע ליידענדע שיין אויף איהר -- דער שיין פון 
אַ קרבן, װאָס האָט זי עדעל און שעהן געמאכט. האָט דער אַנקעפ 
איינציגווייז דעם היילינען שיין אויף איהר פערשוועכט, אױיסגעלאַשען. 

ער האָט אויפגעוועקט אין איהר אַ רייץ, אָבער דר. גאַלרשטײן'ס 
עלעקטרישע מאשינען, וועלכע האָבען געווארעמט און אויפגעפרישט 
אָנקע? מאַזעס איינגעשלאַָפען בלוט -- (װאָס דער אָנקע? האָט גע- 
נומען אין געהיים) -- זיינען ניט בכח געווען יונג צו מאַכען דעם 
אָנקעל. האָט ער געוועקט זי פון איהר מיידעלשען חלום און איז ניט 
אימשטאַנד געווען צו שאפען פאר איהר אַן אַנדערען, א וואהרען 
חלום... זי איז נגעווען װי א געבעטענע כלה צו דער חתונה -- און 
קיין חתן איז ניט געווען. . . וי אַ יונגער פרישער שפּראַצלינג, איבער 
וועלכען מען פערדעקט אַ גלעזערנע באנע, מען פיטערט די ערד פוו 
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ליכע ברוטאַליטעט, און דאָס האָט מען אָנגעזעהן אין ביידענס געזיכט. 
איז דעם אָנקעל'ס פּנים בעשטראַהלט געװאָרען מיט אַ מענשליכע 
אונבעהאָלפענקייט, איז פון מאַשאַ'ס געזיכט דורד דער צייט פון איהר 
חתונה אויסגעלאַשען געװאָרען יענע מיירעלשע צערטליכקייט. זי 
איז שטאַרקער געװאָרען און פולער װוי אַ רייפע שטאַרקע פרוכט, כאַטש 
איהרע אויגען האָבען אויסגעדריקט אַ בליק פון שרעק, װוי זי װאָלט 
פאר עפּעס מורא געהאט, װאָס שאפט זיך אין איהר -- נור איהר פּנים 
האָט אויסגעדריקט די בערייטקייט זיך צו בעשיצען. איהר הויכע 
שטאַרקע פיגור און איהר דיצירענדער בליק האָט אויסגעדריקט הער- 
שאַפט. 

און דאָפ טראָגען האָט נאָך מעהר צונעגעבען און פערשטאַרקט 
דעם איינדרוק פון איהר געביטערישע הערשאפט, װאָס זי האָט פער- 
שפּרייט ארום זיך, װוי אַ טראָגענדע הערשענדע מאמע -- װואָס ווייסט, 
אז זי בריינגט לעבענס אויף דער וועלט. 

אָנקעל מאָזעס האָט געהאט צו איהר אן אבשיי און אַ דרד-ארץ, 
וי מען האָט צו עפּעס אונפערשטענדליכעס, רעליגיעזעס, מיסטערי- 
שעס, זייט זי טראָגט. ניט בלויז האָט איהם ארומגענומען עפּעס אַ 
אונפערשטענדליכעס צערטליכעס געפיה? צו זיין איינען בלוט און 
פלייש, צו זיין צווייטען איך, וועלכעס לינט אין די טיעפע פערבאַר- 
נענישען ביי דער מיירע? -- און זי האַלט עס אין זיך און שענקט עס 
לעבען, נור אַ רעליגיעזעס מיסטישעס אימה פאר דעם, װאָס טהוט 
זיך מיט מאַשאַ ן איצט, פאר דעם אונפערשטענדליכען און אונבע- 
וואוסטען װאָס וועכט זיך אין איהר, װאָס גאָט טהוט מיט איהר דאָס 
וואונדער און בעשאַפט דורך איהר אַ לעבען. 

דאָס האָט איהם שװאַךר געמאכט און אונטערטהענינ געמאכט 
צו איהרע פיס. דאָס און נאָך עפּעס. 

אָנקעל מאָזעס האָט געהאט אַ גרויס בענקשאַפט נאָך ריינקייט, 
זייט ער האָט חתונה געהאט פאר מאַשאַץ. פּונקט אזוי װי ער 
װאָלט זיר אָבגעוואשען פון אַלע מיאוס'ע געפיהלען װאָס איז ביי איהם 
איבערגעבליבען פון זיין פריהערדיגעס לעבען. און מאַשאַ, די יוננע 
אונשולדיגע מאשאַ, וועלכע ער האָט ערצוינען ביי זיך און מיט איהר 
חתונה געהאט, מאַשאַ איז געווען ביי איהם דער סימבאָל פוּן ריינ- 
קייט. ביי איהר האָט ער זיך געריינינט פון זיין נאנצען מיאוס'ען 
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-- שוויגער, לאָזט מיך אִפּ. װאָס מאַכט מאַשעלע? האָט זי 
עפּעס געגעסען? איז דאָ געווען דר. גאָלדשטײן? איך ויל, ער 
זאָל יעדען טאָג אריינקומען, איהר הערט, שוויגער, יעדען טאָג. 

-- שווער -- רופט ער צו אהר|'ען -- גיט איהם אַ קלונג אָן, 
דעם דאָקטאָר. 

-- װאָס דארף מען דעם דאָקטאָר דאָ ? זיי נישט משוגע, מאָזעס. 
מאַשאַ איז אַלל-רײט, באדער זי ניט מיט דאַקטױרים. דר. נאָלך- 
שטיין װועט שוין קומען ווען מען װועט איהם בעדארפען. 

-- ניין, איך וויל יעדען טאָג זאָל ער קומען -- האָט דער אָנקעל 
געזאָגט מעהר פאר זיך, און איז אויף די שפּיץינעגע? ארויפגעגאנגען 
אויף די טרעפ, וואו דאָס שלאָף-צימער איז געווען. 


נור באלד איז ער געבליבען שטעהן פאר די טרעפּ מיט אַ פרע- 
הענרע מינע, און געקאווערט פאר שרעק און פרייד : 

-- פּאמעליך, מאשא, פּליעז לויף ניט -- האָט דער אָנקעל גע- 
זאָגט אונרוהיג און ניט ווילענדיג פערשפּרײט די הענד -- וי ער 
װאָלט געװאָלט בערייט זיין אויף יעדע סיבה. 

פון די טרעפּ אראָב איז אראַבגעקומען מאַשאַ. זי איז ניט גע- 
ווען פאַרזיכטיג װוי דער אָנקעל האָט געװאָלט. זי האָט נישט געענט- 
פערט אויף זיין פרעגענדיגען פרעהענדינען בליק. זי האָט איהם 
ניט אָנגעקוקט -- זי איז ווייטער געגאנגען און איז אריין צו איהרע 
עלטערען אין עס-צימער. 

אַנקעל מאָזעס איז איהר נאַכגעגאנגען און געשלונגען פאר זיך 
די ווערטער : 

-- מאַשאַ לעבען, װוי פיהלסטו זיך היינט? איך האָב נעהייסען 
אָברופען דר. גאַלדשטײן. 

-- מען בעדארף ניט דעם דאַקטאָר,. טאַטע, זעץ דיך אוועק. 

-- מאַשאַ לעבען, װאָס ארט עס דיר ? 

-- פּליעז, באדער מיך ניט -- און זי האָט אָנגעקוקט איהר מאן 
-- זעץ דיך אַװעק -- און דער אָנקע? האָט זיך אוועקגעזיעצט. 

מאַשאַ האָט זיך אויך געענדערט דורך דער צייט פון איהר 
חתונה. עס איז געווען, וי דער אָנקעל האָט אויסגעזויגען פון איהר 
די מיידעלשע צערטליכקייט און איינגעהויכט אין איהר פון זיין מענ- 
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זייער אינטימען לעבען, און געפרעגט איהם עצות. אָנקע? מאָזעס 
איז אויפגעבראכט געװאָרען איבער געשעהענישען, גערופען דעם שול- 
דינען און מוסר געזאָגט. שלום געמאכט צווישען מאַן און ווייב, און 
אָנגעזאָגט, אַז אַזעלכעס זאָל מעהר ניט נעשעהן. און אלע מאָל 
האָט ער געקענט קוקען דער וייבעל, וועלכעס ער האָט מוסר גע- 
זאָגט, אין די אוינען אריין... 


אָנקע? מאָזעס איז פריה אַהיים געקומען פון דרי ביזנעס. ער 
האָט ניט געקענט איינזיצען אין געשעפט זייט מאַשאַ איז אריין אין 
די הויכע חדשים. אהיים געקומען, האָט ער געטראָפען אהרן'ען מיט 
ראָזע'ן, וועלכע זיינען דורך דער צייט פון מאַשאַ'ס טראַגען געװאַרען 
גאנצע בעלי-בתים אין שטוב. 

עס איז געווען א וואונדער, װוי דעם דערשלאָגענעם אידען'ס בע- 
ציהונגען צום אַלמעכטיגען אָנקעל? האָבען זיך געענדערט, זייט זיין 
טאַכטער האָט פאַר איהם חתונה געהאט. ניט נור האָט דער אַמאַ- 
ליגער , מענש" פּערלאָרען די אימה און רעספּעקט פאַר'ן בעל-הבית, 
נור אהרן האָט זיך באלד געהאלטען מעהר בעל-הבית אין שטוב ביים 
אָנקע?, װי דער אָנקע? אליין. און פון ראָזע'ן איז דאָך אָבנערערט. 
זייט איהר מאַשעלע האָט חתונה געהאט פאר { אָנקעל און זייט איהר 
מאַשעלע איז נאָך געקומען אין אנדערע אומשטענדען, איז ניט בלויז 
זי האָט זיך געהאלטען די בעל-הבית'טע פון שטוב, נור זי האָט זיך 
אָנגעהויבען צו מישען אין די ביזנעס, און איז געװאָרען אַ זעהר אנ" 
געזעהענע קראפט אין דעם דיפּלאָמאַטישען קאַרפּוס פון אָנקעל מאַָ- 
זעס'עס ביזנעס. נאָך האָט אָנקעל מאָזעס ניט קיין צייט געהאט 
זיר אוועקצוזעצען און אויספרעגען זיך אויף מאַשאַ'ן, איז ראָזע שוין 
צוגעטראָטען צו איהר בעליעבטער טהעמא, מיט וועלכער זי האָט 
ארומגעפּלאנט דעם אָנקעל די לעצטע צייט: 

-- איז ווידער דאַ געווען דער שנאָרער, דער גאליציאַנער אכבראַש. 
ער האָט זיך געפרענט אויף דיר, מאָזעס, איך פערשטעה ניט פאר 
װאָס קומט איהם דאָס, אַז ער זאָל זיין דער קאַלעקטאָר? ואָס, 
חתונה געהאט מיט איהם האָסטו? צו האָסטו מיט איהם אַ שידוךד 
געטהאָן, װאָס דו מוזט זיך האַלטען מיט איהם צונעבונדען? 
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דער חתונה האָט זיך אָנקעל מאָזעס אָנגעהױבען אינטערעסירען 
מיט דער סאָסייעטי, און אריינגעלעגט זיינע גאַנצע ביזנעס-פעהיגקיי- 
טען און אויסגענוצט זיינע ,ביזנעס עקספּיריענס" פארן ;בענע- 
פיט פון דער סאָסייעטי". אָנקעל מאָזעס האָט געקויפט פאר דער 
סאָסײעטי אַ נייעם פּלאַץ פאר אַ סעמעטערי און האלב דערפון גלייר 
פערקויפט אַן אַנדער סאָסייעטי, און דערפון אזוי פיע? נעלר פער- 
דיענט, אַז די קוזמינער סאַסײיעטי האָט געקראַנען איהר סעמעטערי 
לאטס כמעט בחינם. יעצט נוצט ער אס זיינע גאנצע סוחרי'שע 
פעהינקייטען ארויסצוקריגען אַ שוה? פאר דער סאַסײיעטי. ער האָט 
שוין דורך א ביזנעס טריק געקראָגען אַ פּלאַץ אויף אַ שוה? במעט 
בחינם און יעצט האַנדעלט ער דאָס אונטער אַ טויש צו מאַכען אויף 
אַ הויז. אָנקע? מאָזעס װעט קרינען א שוה? פאר די לאנדסלייט. 
און זייט אָנקעל מאָזעס אינטערעסירט זיך מיט די קוזמינער סאַָ- 
סייעטי, איז די סאָסײעטי געוואקסען, רייך געװאָרען און האָט שוין 
איינגעשלונגען אַ פּאַר אַנדערע קלענערע סאַסייעטלעך. זיינע פערריענ- 
סטען פאר קהל'שע אנגעלענענהייטען האָבען איהם באַלד בעריהמט 
געמאכט ארויס פון די גרענעצען פון קוזמינער לאנדסמאַנשאַפט. אנ- 
דערע סאַסײעטיס פּרואווען פעראינטערעסירען אָנקע? מאָזעס אין 
נרעסערע אונטערנעהמונגען פאר טובת הכלל. אָנקעל מאָזעס איז 
שוין ווייסיטשערמאן פון אַ מושב זקנים, אַ טרעזשורער פון אַ תלמור 
תורה און אַ דירעקטאָר פון אַ קליינעם האָספּיטאל -- און זיין בע- 
דיהמטהייט אלס פילאנטראָפּ און כלל-מענש וואקסט אין שטאָרט. 
זעלבסטפערשטענדילך האָט אָנקעל מאָזעס אבגעשניטען יעדע 
כעציהונג מיט יענער ווייבע?, וועלכע האָט געהאָט פּרעטענזיעס צו 
איהם וועגען קינדער. אָנקעל מאָזעס האָט ליעב געקראָגען זיין היים 
און זיין ווייבעל, און איז געװאָרען אַ מאָראלישער מענש. ער האָט 
ליעב נעהאט די ריינקייט פון זיין שטוב, און ניט געקענט פער- 
שטהן וי אזוי האָט ער געקענט אַמאָל אנדערש לעבען, און דער- 
מאַנענדיג זיך זיין אמאָלינעס לעבען, האָט ער זיך אָבנעשאַקעלט 
דערפון און געהאלטען פאר אַ שלעכטען חלום. אָנקעל מאָזעס האָט 
נעפּרעדיגט מאָראַל צווישען זיינע מענשען, זיינע לאנרסלייט. מיט 
דער צייט איז ער געװאָרען אַ שופט און אַ פּאַטריארך צווישען זיינע 
לאנדסלייט. די לאנדסלייט האָבען איהם פערטרויט זאכען ועגען 
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פון איהר וועזען. און עס איז געוװוען אזוי װוי ער װאָלט בייטאָנ 
פערשפּרײט ארום זיך די ליעבע און ווייכקייט װאָס ער האָט פון 
ערנעץ אַ געהיימען קווא? איינגעזאפּט. אָנקעל מאָזעס האָט נגעשמיי- 
בעלט, געשמייכעלט צו זיינע מענשען. אָנקעל מאָזעס איז נעװאָרען 
פריינדליכער, און װאָס א טאָג האָט מען פּערלאַרען פאר איהם די 
אימה און דעם רעספּעקט, און אויפנעהערט זיך צו שרעקען פאר 
איהם. : 

נור אם מעהרסטען האָט זיך געפיהלט די ענדערונגען אין אָנקעפּ 
מאַזעס זייט מאַשאַ האָט אָנגעהויבען צו שוואנגערען. פון ערשטעו 
טאָנ אָן האָט מען עס באלר געוואוסט אין סטאָר און ביי רי שניי- 
דערס אויבען און ביי אלע לאנדסלייט. און געוואוסט האָט מען עס 
דורך אַנקעל מאָזעס' האלטען זיד, דורך זיין אונרוהיגקייט, דורך 
זיין יערעס סאָל אָנקלינגען אַהיים און דורך זיין גוט שמייכעלע, 
און מען האָט אַנגעהױיבען צו לאכען פון איהם הינטער דיעם רוקען 
און גערוימט זיך אין די אויערען פערשיעדענע סודות, און געװואַרפען 
בליקען אין נעהיים אויף סעם'ען. 

נור אויף סעם'ען האָט מען מורא נעהאט צו קוקען. עס איז 
נעווען, װוי סעם װאָלט איבערנענומען אין זיינע הענד אריין רי ליי- 
צעס, וועלכע אָנקעל מאָזעס האָט אַבגעלאַזט. אָנקעל מאָזעס האָט 
זיך װאָס אַמאָל מעהר פערלאזט אויף סעם'ען אין די ביזנעס. סעם 
איז ניט בלויז געװאַרען דער , אינסייר מען", נור ער האָט איינצינווייז 
איבערגענומען די בעשטעלונג פון דרויסען. סיעם האָט דורכנעקוקט די 
אַרדערס. ‏ סעם האָט ארויסגעשיקט די סיילסלייטע איבער'ן לאנר, 
און ביסלעכווייז איז פעם געװאָרען דער ריכטינער . באָס" אין סטאַר, 
און מורא האָט מען נעהאט פאר סעם'ען מעהר וי פאר'ן אָנקעל. 

אָנקעל מאָזעס האָט זיך אין די לעצטע צייט אָנגעהױבען צו 
אינטערעסירען מיט אַזעלכע זאכען, װאָס ניבען ניט קיין פּרעסטיזש 
אַ ביזנעסימאן, פאר וועלכען מען זאָל דרך-ארץ האָבען. אַנקעל 
מאָזעס איז געװאָרען רעליגיעז, אינטערעסירט זיך מיט דער שוה? 
פון די לאנדסלייט, און דאָס װאָס ער האָט ניט געהאלטען צו דער 
חתונה, האָט ער יעצט געװאָלט אויספיהרען -- קויפען די קוזמינער 
קאנדסלייט אַן איינענע שוה?. ביז איצט איז ער נאָר געווען דער 
, פּרעזידענט" פון די קוזמינער לאנדסלייט אויפ'ן פּאפּיער. זייט נאָך 
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מאַן און ווייב, 


מאַשאַ האָט געשוואננערט (עס איז שוין געווען צוויי יאָהר 
נאָר דער חתונה). און אָנקעל מאָזעס האָט געציטערט איבער איהר, 
וי מען ציטערט איבער אַ קליין שוואר קינד,. ער האָט ניט געקענט 
איינזיצען אין נעשעפט און יעדער פערטע? שעה האָט ער זיך גע- 
לאָזט פערבינדען מיט דער היים, און געפרעגט דורכ'ן טעלעפאַן אויף 
מאַשאַן און אָנגעזאַנט: , מאַשאַ לעבען, פּליעז, בעוועג זיך ניט". 
געהערט, אַז אַלעס איז נוט אין דער היים, האָט ער זיך בערוהינגט 
און איז ארויף צו די שניידערס, און שפּאס געמאכט מיט די לאנדס- 
לייט : 

-- נו, שלמה'לע, װאָס שוויינסטו, זינג אָב דיין קדושה'לע. 

עס האָט זיך בעמערקט אַ וואונדערליכע ענדערונג אין זיין 
כאַראַקטער פון טאָנ צו טאָנ, זייט דער אָנקעל האָט חתונה געהאט. 
ניט נאָר איז זיין בעציהוננג צו מענשען געװאָרען אַן אַנדערע, נאָר 
דאָס אויסערליכע זיינס האָט זיך אפילו געענדערט. דאָס געזיכט 
זיינס האָט אַנגענומען אַן אָנבליק מעהר פון מענשליכען געשטאַלט. 
עפּעס אַ ווייכעס און אַן אונבעהאַלפענעס האָט זיך ארייננע'גנב'עט 
צווישען די פּעטע פאלדען פון ארום זיין מויל, און די טיעף איינגע- 
זונקענע אוינען -- דאָס פּנים האָט שוין מעהר ניט געשראַקען. וי אַ 
ווייכע ווייבליכע האנד װאָלט ליעבע איינגעקנאָטען אין די קנייטשען 
פון זיין פּנים און צערטליכקייט איינגעהויכט אין זיי, צערטליכעס 
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-- וי אַ מאַן -- האָט דער אָנקעל איהר נאַכנערעדט. ער איז 
צוגענאנגען, זי ארומגענומען און טיעף איהר געקושט אין מיל 
אריין?. 

מאַשאַ איז אוועקנענאננען פון אָנקע? און זי האָט געהאט דאָס 
געפיה?, אז יעצט מעג זי שוין אלעס טהאָן. און זי איז טאַקע געווען 
פעהיג אויף אלצרינג. . - 


(ענדע פון צווייטען טהייל). 


168 אָנקע?ל מאָזעס 


-- איך וויל וויסען אָפענע ווערטער, אַ קלאָהרע סיטואַציע, 
פאר װאָס האָסטו פריהער ניט געװאָלט, און איצט ווילסטו יא? איו 
עס דערפאר, וויי?ל דיין , פּאַ" האָט דיר גענויט דערצו? זאָג מיר. 


-- אָבער, אָנקעל, פאר װאָס רעדסט דו אזוי צו מיר ? 


-- איך ווי? עס וויסען. עס מוז דאָך זיין אַ ,, ריזאָן", פאר װאָס 
יעצט ווילסטו יא מיט מיר חתונה האָבען און פריהער האָסטו ניט 
געװאָלט ? 

-- דער ,ריזאָן" איז, ווייל -- איך ליעב דיר! -- האָט מאַשאַ 
נעזאָגט פערשעהמט. 

-- וי װאָס ליעבסטו מיך, װי אן אֵלר נור אַנקעל, אַדער װי 
צ מאַן, מיט וועלכען מען װויל הייראטהען ? 

מאַשאַ האָט אויפגעהויבען איהרע נרויסע אוינען צו איהם און 
געזאָגט : 

-- פאר װאָס פרעגסטו מיך אַזעלכע פראנען? דו וייסט עס 
אַליין. 

-- איד ווייס עס שוין נאָר ניט אַלֵיין. פריהער האָסטו מיד אַנ- 
דערש נגעליעבט. 

-- פריהער בין איך אַ קינד געווען -- האָט מאַשאַ נעענטפערט 
אין דער שטיל. 

--- און יעצט ? 

מאַשאַ האָט געקוקט אויף איהם און דערקענט אין איהם דעם 
אַלטען ‏ אָנקעל". זי האָט זיך דערמאַנט די סצענע, ווען זי אין אַ 
קינד געווען און ער האָט פערשעהמט איהר פאָטער אין איהרע אוינען, 
און װוי דענסטמאָל האָט זי זיך געװאַלט אויפהויבען און שרייען איהם 
אין פּנים אַרײן: , ביעסט, דאָנ", נור אַ נעפיה? פון נקמה אין זיר 
אַליין האָט זי גענויט צו שטעהן און אויסצוהאַלטען רי אינקוויזיציע. 
זי האָט געשווינען. 

-- און װאָס יעצט? -- האָט דער אָנקעל נאָך אַמאָל געפרעגט. 

-- װואָס, יעצט ? 

-- און װוי אזוי האַסטו מיך יעצט ליעב ? 

-- יעצט האָב איך דיר ליעב, וי אַ מאַן מיט וועלכען מען 
וויל הייראטהען -- האָט זי געקוקט נלייך דעם אָנקעל אין פּנים ארייז. 
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חילוק -- שוין לאנג איז די שנור אויפ'ן האלז ארויפגעצוינען. זי 
איז געבוירען געװאָרען מיט דער שנור אויפ'ן האלו. 


זי איז געגאנגען צום אָנקע?. זי האָט מעהר ניט נעפיהלט צו 
איהם, װוי עקע?ל און פעראכטונג -- דאָך איז זי געגאננען. זִי האָט 
קלאָהר געוואוסט און נעפיהלט די בעדייטוננ פון דעם נאנג, די רע- 
זולטאַטען דערפון, און זי האָט געזעהן דאָס בלויע שלאָף:צימער מיט 
דעם בעט אויפ'ן פּיעדעסעטאַל... און אפשר איז עס געווען דאָס 
בלויע צימער און דאָס בעט אויפ'ן פּיעדעסטאל, װאָס האָט זי גע- 
בראַכט צו פערבויגען אלע בעלייריגונגען און אלע געפיהלען און געהן 
אליין צום אָנקעל זיך בעטען, אַז ער זאָל חתונה האָבען מיט איהר. 
עס איז נעווען װי דאָס בלויע צימער װאָלט איהר כישוף אָנגעטהאָן. 
יא, זי האָט געבענקט נאָך דעם בלויען צימער, אין דער שטיל, אין 
געהיים, טיעףּ אין זיך האָט זי געבענקט נאָךּ דעם בלויען צימער מיט 
אַלע זיינע סודות'דיגע ליכט עפעקטען. איהר פאנטאזיע האָט זיך 
צושפּיעלט ארום דעם בלויען צימער און געמאָהלט איהר פערשיע- 
דענע שרעקענדע בילדער. און דאָס בלויע צימער האָט געצויגען צו 
זיך, װי דער טויט דעם קראנקען... 


דער אָנקעל האָט איהר, װי דעם ערשטען מאָל, גענומען אין 
אונגאַרישען רעסטאָראַן. ער האָט פון אלצדינג גערערט, נור ניט ווע- 
גען דעם, צו װאָס מאַשאַ איזן געקומען. ער האָט איהר אפילן ניט 
געהאַלפען מיט קיין װאָרט. ער האָט געװאַלט האָבען די גאנצע בע- 
לוינונג, אַז זי זאָל זיך טאַקע בעטען ביי איהם, און דערמאַנען מיטץ 
גאַנצען מויל צו װאָס זי איז געקומען. די בעלוינונג האָט ער נע- 
קראָגען, ווען זיי זיינען װוידער געווען אין דער נייער וואָהנונג, און ער 
האָט זי ווידער אריינגעבראכט אין בלויען צימער. דער אָנקעל האָט 
זיך אוועקנעזעצט אויפ'ן בעט, װי אַ תליון אוים ן קלאַץ און געזאַנט : 


-- נו, דאָ קענסטו מיר זאַגען, װאָס דו האָסט מיר צו זאָגען. 


-- אָנקעל, איך בין נרייט חתונה צו האָבען מיט דיר, -- האָט 
מאַשאַ געזאָגט. 


-- איז דאט סאָ, בין איך שוין ניט מעהר צו אלט פאר דיר ? 
-- אַָנקעל -- 
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איהר װוי שטומע בעשעפענישען: טהו עס פאר אונז. זי איז געוועו 
,די קליינע מאַמע* און ניט קיין כח געהאט ווידערצושטעהן רי גע- 
פיהלען פון איהר מוטערליכקייט, וועלכעס זי האָט גענומען אויף זיר 
פוַ קליינערהייט אַן. 


זי האָט זיך דורך דער צייט נעזעהן מיט טשאַרלין, ניט דער- 
פאר װאָס זי האָט ערווארטעט צו הערען פון איהם אַ װאַרט װאָס זאל 
איהר כח נעבען אויסצוהאלטען דעם קאמפּף, נור זי האָט געװאַלט 
זעהן, אפשר וועט איהר זיין אנבליק מעהר קראפט און האָפנוננ גע- 
בען. זי האָט זיך אָבגערעדט מיט איהם צו טרעפען, און ווידער האַבען 
זיי אַ גאַנצען טאָג דורכגעשפּאַצירט די פינפטע עוועניו און סענטראל 
פּארק און טשאַרלי האָט וידער געהאלטען אין איין רעדען פון 
נרויסע זאכען, וועגען בעפרייען די וועלט, און ווענען דעם תכלית פון 
לעבען, און דערציעהלט איהר פון זיינע פּלענער צו אַרנאניזירען א 
סטרייק ביים אָנקעל. אָבער פאר איהר אליין, פאר איהר לעבען, פאר 
איהרע איינענע אינטערעסען, האָט ער קיין װאָרט ניט נעהאט. וי 
דענסטמאָל?ל האָט זיך טשאַרלי אינטערעסירט מיט דער נאנצער וועלט, 
נור ניט מיט איהר, אזוי אויך דאָס מאָל האָט טשאַרלי זי ניט נעזעהן. 
שוין האָט זי איהם נעװאַלט פון אלצדינג דערצעהלען און בעטען איהם, 
אַז ער זאָל איהר העלפען שטאַרק זיין, זי זאָל כח האָבען װוידער אָנ- 
צוהויבען דאָס לעבען אויף איינענער אחריות, אויף איינענעם רעכנונג, 
ער זאָל איהר העלפען שטעלען זיך אויף די פיס. אָבער טשאַרלי איז 
געווען פערנומען מיט אַזעלכע גרויסע וועלט-זאַכען, אז זי האָט ניט 
געוואוסט, וי זי הויבט אַן רערען מיט איהם וועגען זיך, וועגען איהר 
קליינעם לעבען. עס האָט זיך איהר נעדאכט, אַז פאר טשאַרליץ איז 
דאָס צו קליין, ער זאָל זיך מיט אַזעלכע , פּרייוועט אפעירס" אָבנעבען. 


זי איז אהיים נעקומען פון טשאַרלין נאָך מעהר פערלאָזט און 
איינזאַם, װוי זי איז נענאננגען צו איהם. קיין װאָרט ווענען זיך האָט 
זי מיט איהם ניט גערעדט, און טשאַרלין איז עס נאָר ניט אייננע- 
פאלען. זי האָט געפּרואווט אַמאָל אַליין שטעלען זיך אויף די פיס, 
געגאנגען זוכען אַ דזשאַב, נאָך אַן אַנאָנס פון א צייטונג -- איז אין 
דער היים געווען תשעה-באב, און די שטומע בליקען פון די קליינע 
שוועסטערלעך און דעם טאַטען'ס ציטערען. און װאָס איזן דער 
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גראָסערי-מאַן און דעם בוטשער מיט דעם צויבער-װאַרט: ,פּאַ אר- 
בייט שוין". זי האָט זיך דערמאַנט, װוי זי האָט דעם טאַטען אהיים 
געשלעפּט, ווען ער איז אנטלאָפּען פון דער מאמען און נאָך אַזעלכע 
עהנליכע סצענעס. און זי האָט אייננעזעהן, אַז זי האָט נאָך ביז 
איצט ניט אויפגעהערט צו שפּיעלען די ראָלע פון , רי קליינע מאַמע", 
און זי טאָר די ראַלע שוין מעהר פון זיך ניט אַראָבווארפען. 

זי האָט געזעהן דעם , עשאפאָט" -- דאָס שלאָפ-צימער מיט דעם 
בלויען, רויטען, נעלען ליכט -- און פילייכט איזן עס געווען דער 
עשאַפאָט, די תליה װאָס האָט זי געצוינען צו זיך... זי האָט זיך גע- 
שראָקען פאר דעם בלּויען שלאָפ-צימער, און עס האָט זי געצויגען צום 
בלויען שלאָפ-צימער. זי האָט שוין איין מינוט ניט געקענט אוים- 
הערען צו קלעהרען וועגען דעם בלויען צימער. עס האָט זי געצויגען 
מיט די זעלבע קראפט, װוי עס ציהט דעם קראנקען צום טויט. צומאַר- 
נענס האָט זי, צו אלעמענס איבערראשונג, געזאָגט דעם פאָטער, אַז 
ער זאָל רעדען מיט דעם אָנקע?, אַז זי בעדויערט איהרע רייד, און -- 

אָבער דער אָנקע? האָט זיך ניט געלאַזט רעדען. ער האָט ניט 
נעװאָלט הערען און געדענקען מעהר דערפון. אהרן מעלניק מיט'ץ 
ווייב זיינען געקומען בעטען זיך ביי איהם אַז ער זאָל רחמנות האָבען 
אויף זייער יוננ קינד, און ער זאָל ניט צוברעכען איהר יונג לעבען -- 
אָבער דער אָנקעל האָט נאָר געװאָלט, אַז מאַשאַ זאָל קומען צוּ איהם 
אליין און איהם זאָנען, װאָס זי האָט צו זאַנען. און דערנאָך װועט 
ער זעהן, װאָס ער האָט צו טהאָן. און צוגענעבען האָט ער; 

-- פּליעז, טהוט מיר אַ טובה און נויט זי ניט צו טהאָן זאכען, 
װאָס זי װוי? ניט, פאר אייער שטיקע?ל ברויט. 

מאַשאַ האָט נעפיהלט די בעליירינונג װאָס דער אַנקעל ווי? פון 
איהר, אַז זי אליין זאָל זיך קומען בעטען ביי איהם. דורך די פּאַר 
טעג איז יעדעס געפיה? פון אַכטונג און טאָכטערליכע ליעבע, װאָס איז 
געװאָרען אייננעפלאנצט אין איהר הארץ צו איהם דורך דער נאנ- 
צער צייט, װאָס ער האָט זיך אינטערעסירט מיט איהר, אויסגעריטען 
געװאַרען ביי איהר. זי האָט שוין מעהר נאָר ניט געפיהלט צו איהם 
נאַר פעראכטונג און עקעל. זי האָט אָבער ניט געקענט ביישטעהן 
די בעטענדע שנאָרעדינע בליקען פון איהר ,פּאַ' און , מאַ", פון 
איהרע ברידערלעך און שוועסטערלעך, וועלכע האָבען נעקוקט אויף 
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ארומנעהמען און קושען אין מויל אריין, וי אַ מאַן אַ ווייב, נור איהרע 
טרעהרען האָבען איהם צוריקנעהאלטען דערפון, ווייל די טרעהרען 
האָבען זי קינריש געמאַכט, און ער האָט בענעהרט צו קושען די פרוי 
אין איהר... האָט ער זי אראָבגענומען פון זיך און אָבנערוקט זי : 

-- דו פערנעסט זיך, מאַשאַ, דו ביזט שוין מעהר ניט קיין קינר, 
דו ביזט אַן ערוואקסען מיירעל. 

מאַשאַ איז רויט געװאָרען, פערשעהמט, איהרע טרעהרען זיינען 
נעבליבען הענגען אין מיטען איהרע אויגען, און זי האָט געקוקט מיט 
נאַסע אוינען אויפ'ן אָנקע?ל און ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן. 

-- ווילסט אַהים נעהן? -- האָט דער אָנקע? זי געפרענט. 

-- יא -- האָט מאַשאַ געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

דער אָנקעל האָט אױסנעלאָשען דאָס ליכט, זעהר זאָרגפעלטיג 
פערשלאָסען די טהירען פון הויז, אויף מאַשאַ'ן האָט ער זיך ניט 
ארומנעקוקט, וי זי װאָלט דאָ ניט געווען. אויפ | וועג, בעפּאָר ער 
האָט זי אַראָבגעלאָזט פאר איהר הויז, האָט ער נעזאָנגט צו איהר : 

-- זאָרג דיך ניט, מאַשאַ, אַלעס װאָס איך װוע? קענען טהאַן 
פאר דיר, װועל איך טהאָן, װוי פאר אלע מיינע לאנדסלייט אוו משפּחה 
-- און ער איז אװעקגעפאָהרען. 

אין דער היים האָבען , פּאַ" און , מאַ" געווארט מיט אַננסט 
אויף מאַשאַ'ן. נאַר מאַשאַ האָט זיי נאָר ניט געענטפערט אויף זייערע 
פרענענדע בליקען, און איז אריין צו זיך אין צימער. 

אהרן האָט עפּעס נאַכגעשריען און נעװאָלט פרענען, נוֹר רי 
ווייב האָט איהם געצופּט ביים אַרבע? און נעברומט צו איהם : 

-- לאָז זי נעהן, היינט פרעג זי ניט. 

אהרן האָט איינגעזעהן, אז דאָס ווייב האָט רעכט, װוי תמיר, 

מאַשאַ איז געלענען אַ נאַנצע נאַכט. דורך דער נאכט איז איהר 
קלאָהר געװאָרען, אַז זי האָט ניט מעהר קיין רעכט אויף קיין נליק, 
אַז זי איז אויפנעצוינען געװאַרען מיט אַ שנור אויפ ן האלז, אַז מען 
האָט זי פערקויפט, ווען זי איז נאָך אַ קינד נעווען, פאר דער בעק- 
וועמליכקייט פון , פא" און , מאַ" און פון איהר נאנצע משפחה. זי 
האָט זיך דערמאַנט אָן האָפּקינס סטריט, בעפאָר דער אַנקע? האָט 
זיך פאר זיי אָנגענומען, וי זי איז נעווען די , קליינע מאַמע" פון הויז. 
זי האָט נעשמייבעלט דערמאָנענדיג זיד, וי זי האַט אָבנענאַרט דעם 


ריר 
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דו פערשטעהסט װאָס איך מיין. קיין נוד אַלד אָנקע? וויל איך נים 
זיין, איך האָב קיין חשק ניט, איך װוי? עס ניט. 

מאַשאַ איז שטיל געבליבען, האָט געבוינען דעם קאַפּ צו דער 
ערד. 

-- װועל?, איך בין צופריעדען װאָס עס איז יעצט אַרויסגעקו- 
מען און ניט שפּעטער -- האָט דער אָנקע? ווייטער גערערט -- יעצט 
וועט צום ווענינסטענס קיין טראָבעל ניט זיין. דאָס הויז קען איך 
פערדינגען, אָדער אפשר עפּעס אנדערש טהאָן דערמיט. 

-- ביזט בייז אויף מיר, אָנקעל? -- האָט מאַשאַ געפרעגט. 

-- בייז ? פאר װאָס זאָל איך זיין בייז? פאר דעם געלד ואס 
דו האָסט מיך אָפּנעקאָסט? אַה, אֵה, מיינע לאַנדסלײט קאַסטען 
מיך אזוי פיעל. ניין, איך בין ניט בייז, איך בין ניט גוט. און פי- 
לייכט האָסטו שוין וועמען, דארף מען חתונה מאַכען, שיק דעם פאָטער 
צו מיר. װאָס איך טהו פאר אלע מיינע לאנדסלייט, על איך טהאָן 
פאר דיר אויך. און איך ווינש דיר גליק, מאַשאַ. דער יונגער מאן, 
ווען ער איז פעהינ צו עפּעס, קען ער קומען צו מיר, פילייכט ועל 
איך עפּעס קענען טהאָן פאר איהם. 

מאַשאַ האָט אויפנעהויבען איהרע גרויסע אוינען אויפן אָנקעל. 
זי איז געווען צונעוועהנט צו איהם וי אַ קינד צו אַ פאָטער, און די 
שפּראך װאָס ער האָט גערעדט יעצט, האָט זי קיינמאָל פון איהם ניט 
געהערט, און זי האָט מורא געקריגען פאר איהם. דאָך איז זי געווען 
צוגעוועהנט צו איהם, און זי איז צוגעגאנגען צו איהם און געפּיעסטשעט 
זיך צו איהם, וי אַ קינד צו אַ נרויסען, פאר וועלכען עס האָט מורא : 

-- דיער אָנקעל, פּליעז רעד ניט אַזױ. איך ווייס ניט װאָס 
איך זאָל טהאָן. אין בין אַ נאַריש מיידעל. דו האָסט רעכט, דו האָסט 
אַזױ פיע? גוטעס געטהאָן מיט מיר, מיט מיין פּאַ, מיט מיין מאַ -- 
און איך בין אזוי שלעכט, אַזױ נאַריש. מאַי נוד, גור אָנקע? -- און 
זי האָט בעהאלטען איהר קאָפּ אין זיין האלז, און הייסע טרעהרען 
און אַ קינדישער קוש, װאָס זיינען געקומען פון אימה און אונבע- 
האָלפענקייט האָבען געווארעמט דעם אָנקעל'ס אלטע הארטע הויט. 

אַ מינוט האָט עס איהם נוט געטהאַן, און ער האָט זיך געלאָזט 
קושען. נור באלד האָט זיין אינערליכער מענליכער שטאָלץ פּראַ- 
טעסטירט געגען די אונשולדיגע קינדישע קושען. ער האָט זי געוואלט 
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קראפט זי געצוינען צו קוקען אויף דעם בעט. דאָס צימער איז איהר 
פאַרגעקומען אזוי װוי אלט בעקאַנט, וי זי װאָלט עס אַמאָל אין חלום 
נעזעהן, און זי האָט געפיהלט אַ געוויסע משפּחה דיגע נאַהענטקייט 
צו דעם צימער, און צו דער בעט, וי אַ קראַנקער צום טויט. זי האָט 
זיך נעשראַקען פאר דעם נעדאנק, און פּרובירט ארויסנעהן פון צימער. 
דער אָנקע? אָבער איז געבליבען זיצען אויפ'ן ראנד פון בעט און זי 
אריינגערופען : 

-- וואו לויפסטו, מאַשאַ? בלייב דאָ. וי געפעלט עס דיר, 
האַ? 

-- אֶה, שעהן -- האָט מאַשאַ אָבגעענטפערט, קוקענדיג ערגעץ 
אָן אַ זייט. 

-- שעהן, װאָס? -- האָט דער אָנקעל נעלאכט, נעגעבען אַ דריק 
אַ קנאָפּ אין וואנד, און דאָס נגאנצע צימער איז בענאַסען געװאָרען 
מיט אַ בלוט-רויטעס ליכט, וועלכע האָט די בלויע פארבען פון צימער 
געמאכט געל, און דאָס גאנצע צימער האָט מיט אַמאָל אָננענומען אַ 
קאָלִיר װוי ניט פון דער וועלט. אַלעס איז פערוואנדעלט נגעװאָרען 
אין עפּעס געהיימניספולעס, די מעבעל, די פארבען פון די ווענר, און 
דער אָנקע?, װוי אַ פעטע געלע חיה, איז נעזעסען אויפ'ן בעט... 

-- נור דאָס ליכט האָט ניט לאנג געדויערט. באלד האָט דער 
אַנקעל גענעבען אַ דריק אַן אַנדער קנעפּע?ל און דאָס ציטער איו בע- 
גנאָסען געװואַָרען מיט אַ בלויעס ליכט, אַ ווייסעס ליכט. דער אָנקעפּ 
האָט נערן נעהאט די ליכט-עפעקטען און ער האָט בעזאָרנט דאָס שלאַפ- 
צימער מיט פערשיעדענע ליכט-קאַמבינאַציאַנען. און די עלעקטרישע 
פּיאַנאַלאַ האָט נעהיימניספול נעשפּיעלט אַ בילינען וואלצער פון אַ 
צווייטען צימער ארויס... 

-- נו, וי גלייכסטו דאָס, מאַשאַ ? 

-- אַ, שעהן ! 

-- װאָס קומט אָבער ארויס, אז דו האָסט מיך ליעב נאַר װי 
אַן אֶלד נוד אָנקעל -- ניט מעהר וי אַן אֵלֵר גור אָנקע?. וי האָסטו 
געזאַנט, מאַשאַ ? וי אַן אלד גור אָנקעלֿ, 

-- פּליעז, רעד ניט אַזױ, אָנקעל, איך נלייך ניט װי דו רעדסט. 

-- ליסטען, מאַשאַ -- איז דער אַנקעל פּלוצים ערנסט געװאָרען. 
איך מוז מיט דיר רעדען אָפען. דוֹ ביזט שוין מעהר קיין קינר ניט. 
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אַן אַלל-רײטניק, היימיש ואַרם, מיט אַ סך מעבעל, קליינע שטיקלעך 
און זעהר פיע? אָנגעשטעלטע קליינינקייטען. די ,פּארלאָר" האָט 
געמאכט דעם איינדרוק וי אַ קראָם פון עלעקטרישע לאָמפּען און פּאר- 
צעלאיענע הינד. און דער אָנקעל? האָט יעדעס מאָל איבערראשט 
מאַשאַ'ן מיט אַ נייעם ליכט-יעפעקט. דאַ האָט אַ קאַץ ארויסגעשטארט 
אַ פּאָר געלע לייכטענדע אוינען. באלד האָט זיר אַ הענגעל ויינ- 
טרויבען פון אַ שראַנק אראָב אָנגעהױיבען צו לייכטען און באלד אַן 
אַנדער שטיק גלאז-ווארג. מען האָט געזעהן, אַז דער אַנקעל האָט זיך 
זעהר אָבנעגעבען מיט דעם אויסמעבלירען די צימערען און האָט 
אין זיי אריינגעלעגט זיין ליעבע און זיין פאנטאזיע. נור אם מעהר- 
סטען האָט געטראַגען שפּורען פון זיין אויפמערקזאמקייט דער שלאָפ- 
צימער. דער שלאָפ-צימער איז געווען איינגעאַרדענט מיט די צערט- 
ליכקייט פון אַ גראָבען מענשען. אלצדינג אין צימער איז געווען בלוי, 
די ווענד בעמאַהלט סיט ביליגע לאנדשאפטען, וועלדער און טיי- 
כען, באָדענדינע פרויען, טאַנצענדע פעען, און דער באלקען וי אַ 
נאַכט-הימעל מיט שטערען. אַ בלויער פראנצויזישער גרויסער דיוואן 
האָט צונעדעקט דאָס גאנצע צימער. דאָס בעט איז געשטאַנען אויף 
אַ פּיעדעסטאַל בעהאַנגען מיט אַ בלויע זיידענע חופּה, נור דאָס ליכט 
האָט ניט אויסגעהאלטען דעם סטי?. דאָס ליכט איז אויך דאַ גע- 
ווען װוי אין , פּאַרלאָר", פערשיעדען-פארביג, רויט, בלוי, העל, און 
דאָס האָט צושטערט די הארמאָניע פון צימער. דער אָנקע? האָט גע- 
געבען אַ דריק אין אַ קנאָפּ און א עלעקטרישע פּיאַנאָלאַ, וועלכע איז 
נעשטאַנען אין אַ צווייטען צימער און איז געווען בעהעפטעט מיט 
דעם שלאָפ-צימער, האָט פּלוצים אָנגעהויבען צו שפּיעלען. 

דער אָנקעל האָט זיך אִם לענגסטען אַבגעשטעלט אין שלאָפ- 
צימער און גענומען זיך זעהר זאָרגפעלטינ בעטראַכטען דאָס בעט, 
מיט אַלע איינצעלהייטען. מאַשאַ איז רוט געװאָרען און דאָס הארץ 
האָט איהר אָנגעהויבען צו קלאפּען. זי האָט געװאָלט װאָס שנעלער 
ארויס פון דעם צימער. דאָס צימער מיט דער בעט אויף דעם פּיע- 
דעסטאל? האָט זי אָן עפּעס דערמאַנט און ארויסגערופען ביי איהר 
אַנגסט, אַ הייסע ציטערענדע אנגסט -- וי מ'װואָלט אַ צום טויט-פער- 
אורטהיילטען געוויזען דעם עשאפאָט, אויף וועלכען עס װועט װע- 
רען אויסנעפיהרט זיין טויט-אורטהיי?. און דאָך האָט אַ געהיימע 


100 אָנקעל מאָזעס 


-- אומעדום, אָנקעל. 

ארויסקומענדינ האָט ער צונערופען אַן אױטאַמאַבי? און נעהיי- 
סען זיך פיהרען הארלעם וועסט. 

-- איך וויל דיר ווייזען די נייע מעבעל, דער טאַפּעצירער האָט 
שוין אויפגעפיקסט די מעבעל. אלעס אין שוין פארטינ. איך וֹיל, 
אַז דו זאָלסט זעהן. 

מאַשאַ איז טרויערינג געװאָרען און נעשווינען. פּלוצים האָט זי 
זיך ווידער אָנגערופען : 

-- אָנקעל, פאר װאָס ענטפערסטו מיר ניט? 

-- װאָס ? 

-- דאָס, וואָס איך האָב געזאָגט דיר -- 

-- װאָס, װאָס ? 

נלויבסטו ניט, אז עס איז בעסער פאר אונז, אז דו זאָלסט בליי- 
בען מיין אָנקעל, מיין נוד, נור פּאַ, און איך דיין טאָכטער --- וי מיר 
זאַלֶען חתונה האָבען? 

-- עס איז אַללדרייט, מאַשאַ. שווייג, שווייג -- און זיי זיינען 
שוין שטי? געבליבען איבער'ן נאנצען וועג נאָךּ הארלעם, 


.4 


דאָס בלויע צימער. 


דער אָנקע? האָט אריינגעפיהרט מאשא'ן אין דעם הויז אריין, 
װאָס ער האָט אויסנעריכט אויף צו װאָהנען נאָד דער חתונה. דאָס הויז 
איז שוין געווען אין נגאנצען איינגעריכטעט, די מעבעל האָט נאָך פריש 
געשמעקט מיט לאַק, די פאָרהאנגען האָבען שוין נעהאנגען, און דאָס 
נאנצע הויז האָט געווארט אויף די איינװאָהנער. דער אָנקעל האָט 
ליכטיג געמאכט אין אלע צימערען און עס האָבען אַנגעהויבען צוּ 
פינקלען די געשליפענע נלאָזדווארג, די וואזאַנען, די פּאַרצעלאיענע 
הינד און קעץ, מיט וועלכע אלע צימערען זיינען פול נעווען. דער אָנ- 
קעל האָט ארומנעפיהרט מאַשאַן פון איין צימער אין אנדערען. די 
צימערען זיינען געווען רייך אויסמעבלירט, ?וט דעם געשמאַק פון 


ישו-יק- יה 
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-- שווייג,, מאשא, שווייג -- האָט דער אָנקעל נעברומט וי פאר 
זיך -- טרינק וויין, טרינק, פּליעז. 

-- איך קען ניט -- האָט מאַשאַ צוגענומען דאָס נלאַז פון איהרע 
ליפּען און האָט עס באלר אוועקגעשטעלט -- ליסטען, אָנקע?ל, -- האָט 
זי זיר אָנגערופען, און איז צום ערשטען מאָל רויט געװאָרען, רעדענדיג 
מיט'ן אָנקעל און איהרע אוינען האָבען אָנגעהניבען שיינען מיט אַ 
נאסען נלאנץ -- איך האָב ניט געוואוסט ביז איצט װאָס עס מיינט 
חתונה האָבען. יעצט ווייס איך. און איך דענק... און איך רענק, 
אַז אונז חתונה האָבען -- איז ניט גוט... עס װעט ניט גוט זיין... 
איך ווי? זיין מיט דיר אין דער היים וי אַ טאַָכטער,. איך על דיר 
ליעב האָבען װוי מיין טהייערען, טהייערען אַנקע? -- ניט וי דו ווילסט. 
דענקסט דו ניט אַזױ ? 

דער אָנקעל האָט געשווינען, נעטרונקען דעם וויין שווער, און 
אויפגעמונטערט מאַשאַ'. 

-- טרינק, מאַשאַ, פּליעז, טרינק. 

-- דאַנ'ט, אָנקעל, דאָנ'ט -- האָט מאַשאַ נעזאָגט און אוועקנע- 
נומען דאָס נלאָז פון אָנקע? און ניט געלאָזט איהם טרינקען -- איך 
ליעב ניט װוי דו טרינקסט היינט. איך ליעב ניט -- דאָנ ט, דאַנ'ט, 
ענטפער מיר, פּליעז, ענטפער, פאר װאָס רעדסטו ניט מיט מיר 
היינט? 

דער אָנקעל האָט זי אַנגעקוקט און געשמייכעלט גוט און מיט 
ליעבע צו איהר. 

-- ליעבסטו ניט, הייסט עס, דעם אָנקע?. װוי, מאַשאַ? איך 
בין צו אלט פאר דיר, װאָס? איך פּאס דיר ניט. יעס, מאשא -- 
האָט דער אַנקעל געלאכט און געמאַכט מאַשאַ } אויך צו לאכען און 
פון דעם גאנצען געשפּרעך איז עפּעס גאָר ניט געװאָרען 

-- אַ, אָנקעל, אַ אֶלר מען, רער ניט אַזױ. אַי לֵייק יו, יו אר מאַי 
אלד נוד אָנקע?. איך װועל שטענדיג זיין מיט דיר, איך װועל װאָהנען 
מיט דיר אין דעם נייעם הויז װאָס דו האַסט אויפגעפיקסט -- אַי לייק 
איט -- יו אָלד דיער אָנקעל, 

דער אָנקעל האָט צוגערופען דעם קעלנער און בעצאהלט. ארויס- 
געהענדיג האָט ער זיך אָנגערופען צו מאַשאַץ : 

-- דו ווילסט געהן מיט מיר? 
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-- װוילסטו ניט עסען מיט מיר? -- האָט דער אַנקעל געזאָגט, 
אָהנע צו קוקען איהר אין פּנים אריין. 

-- געוויס, איך וויל. 

-- טאָ קום. 

זיי זיינען אריין אין אַ שמאָל נגעסעל. דאָרט האָט זי דער אָנ- 
קע? אריינגנעפיהרט אין אַ בעקאַנטען אונגארישען רעסטאָראן. דער 
ווירטה האָט דערקענט דעם אָנקע?, זיי נעגעבען אַ פּלאַץ אין אַ ווינ- 
קעל, אז מען זאָל זיי ניט שטערען. דער אָנקעל? האָט בעשטעלט עסען 
און אונגאַרישען וויין. 

ביים עסען איז דער אָנקעל נאָר אַלץ ערנסט נעבליבען, נעשווי- 
נען, זעלטען ווען געקוקט אויף מאשא', נגעווען פערקלעהרט, כאָטש 
גענעסען האָט ער מיט אַפּעטיט און פיע? וויין געטרונקען, און פון 
צייט צו צייט אויפגעפאָדערט מאשא'. צו טרינקען. 

-- אָנקעל, מאך ווידער, אז עס זאָל נוט זיין. רדוּ קענסט עס 
שטענדיג אזוי גוט מאַכען -- האָט זיך מאַשאַ פּלוצים אָנגערופען, 
ארויפלענענדיג איהר מיידעלשע האנד אויפ'ן אַנקעל ס האנר. 

-- װאָס זאָל איך נוט מאכען? 

-- דו ווייסט. ביי אונז איז אזוי שלעכט יעצט -- פַּאפֵּא וויינט, 
מאַמאַ וויינט. 

--- פאר װאָס וויינען זיי ? -- האָט דער אַנקעל נעפרענט וואונ- 
דערענדיג זיךּ -- האָט עפּעס פּאסירט ? 

-- האָבען מורא, אז דו זאָלסט פּא ניט אָבזאָנען פון דער שטעלע. 

-- פאר װאָס זאָל איך פּא אָבזאַגען פון דער שטעלע ? 

-- דו ווייסט פאר װאָס... -- האָט מאַשאַ געזאָגט פערשעהמט. 
געשווינען אַ מינוט, פּלוצים אויפגעהויבען איהרע נרויסע אוינען און 
געקוקט פריי און קינדיש דעם אָנקעל אין פּנים אַרײן, און נעזאַנט 
מיט אַ קינדישע, אָבער זיכערע שטימע : 

-- איך ליעב דיר, אָנקעל. איך ליעב דיר זעהר. איך ליעב דיר 
מעהר װוי מיין , פּאַ" און מעהר װוי מיין , מאַ". פילייכט ביזטו צו 
אנדערע שלעכט, נור צו מיר ביזטו שטענדיג נעווען נוט, שטענרינ 
זעהר גוט. און איך װועל דיר שטענדיג ליעב האָבען, קיינמאָל ניט 
לאָזען קיין שלעכט װאָרט רעדען אויף דיר. איך ליעב דיר. דו ביזט 
מיין טהייערער, טהייערער אָנקעל, 
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מאַשאַ איז איהם געפעלען, זייט דער אָנקעל האָט נעצויגען זיין אויפ- 
מערקזאמקייט אויף איהר. און סעם האָט בענוצט יעדע געלעגענ- 
הייט, װאָס עס האָט זיך איהם געמאכט, צו בעקענען זיך מיט מאַשאַ'ן, 
ארויסצואווייזען צו איהר פערעהרונג. ‏ אויך יעצט האָט סעם נע- 
האַלטען אין איין ריהמען איהר סוט, וועלכען דער אָנקעל האָט גע- 
קויפט פאר אַ סעמפּעל, און צונעגעבען, אַז ווען אַ ,באַיער" פון אַ 
גרויסען פּטאָר אין שיקאַנאַ װאָלט זי געזעהן אין דעם סוט, װאָלט ער, 
פעם, געקענט מאַכען אַ פּאָר שעהנע דאלאר. ער װאָלט געווען אֵנ- 
גענומען דעם אָרדער און װאָלט איהם געווען פערקויפט צו זיינס אַ 
פריינד, אַ מאַנופעקטשורער פון קלאָוקס. און נאָך האָט ער צונעגע- 
בען, אַז ווען ער האָט זי, מאַשאַ'ן, פאר אַ ‏ מאָדעל" -- עס רערט 
זיך נאָר אזוי -- װאָלט ער באלד אוועק פון אָנקעל און אליין נגעװאַ- 
רען אַ מאַנופעקטשורער פון קלאָוקס, וויי? װאָס מאַשאַ טהוט אַן, זעהט 
אויס אויף איהר מיט ,דינניטי" (דאָס איז געווען דער גרעסטער 
קאַמפּלימענט, װאָס סעם האָט געקענט זאָגען צו אַ ליידי). נור לאנג 
פרעהען זיך האָט איהם דער אַנקעל ניט נעלאָזט. דער אַנקעל איז 
באַלְד ארויסגעקומען פון זיין פּריוואט אִפיס, געװאַרפען עפּעס אַ 
בליק אויף סעם'ען, קיין װאָרט ניט גערעדט, נור פערקנייטשט דעם 
שטערען, און אַהנע אַ װאָרט צו זאָגען אויך צו מאשאץ, האָט ער זי 
אָנגענומען אונטער'ן ארעם און איז מיט איהר ארויס פון געשעפט. 


אז זיי זיינען ארויסנעקומען אין גאס אַרױס האָט זיך מאַשט 
אָנגערופען אויף ענגליש: 


-- אָנקע?, דוֹ ביזט זעהר בייז אױיף מיך? 


דער אָנקעל האָט איהר נאָר ניט געענטפערט. נור האלטענדיג 
זי פעסט אונטער'ן ארעם, איז ער מיט איהר גענאנגען אויפ'ן טראַָ- 
טואַר, קעמפּפּענדיג שווער גענען דעם שטראָם מענשען, װאָס האָט 
זיך גענאַָסען פון אלע ווינקעלעך, פון אלע געשעפטען אויף דער נאס 
ארויס, און געאיילט זיך צום עלעווייטעד סטיישאָן. עס איו געוען 
די שטונדע, ווען די געשעפטען שליסען זיך, און די גאסען זיינען פינ- 
סטער געווען פון מענשען. זיי האָבען איבער'ן וועג ניט געקענט קיין 
װאַָרט רעדען. דער אָנקעל האָט זי געצוינגען מיט זיך. 

-- וואוהין געהען מיר, אָנקע?ל? -- האָט מאַשא געפרעגט. 
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געה, קלינג אָן דעם טעלעפאָן, רוף אב דעם אָנקעל! -- האָט זי גע- 
שריען אויפ } מאן -- װאָס שטעהסטו וי אַ ליימענער גולם ? 

אהרן האָט נעפאָלגט די ווייב. ער האָט איינגעזעהן, אז זי האָט 
רעכט, וי תמיר. ער איז צונעלאַפען צום טעלעפאַן מיט האַרץ- 
קלאַפּעניש. 

דער אַנקעל האָט געלאָזט לאנג ווארטען אויף זיך ביים טעלעפאַן. 
צוערשט געלאַזט זאַנען, אז ער איז ביזי; אז ער איז ניטאָ, און אז 
מען איז איהם געגאננען זוכען. נור דערנאַך, זעהט אויס, האָט ער זיך 
אַלײן ניט געקענט בערוהינען און געלאָזט אָברופען דעם טעלעפאַן 
צו מאשא'ן. אז ער האָט דערהערט מאשא'ס שטימע דורכ'ן טעלע- 
פאָן, איז ער ווייכער געװאָרען. ער האָט זיך אָבגערעדט מיט איהר, 
אַזן זי זאָל קומען זעקס פארנאכט אין סטאָר, פון וואנען ער װועט 
זי ארויסנעהמען אין אַ , קווייעט ליטטל פּלייס", וואו זיי וועלען 
קענען האָבען אַ , טאָק". 

ארום זעקס א זיינער פארנאכט איז מאַשאַ צונענאננען צום 
אָנקעל'ס סטאָר. זי אין געווען אָנגעטהאָן אין איהר ענגליש-געשני- 
טענעם צינעל-קאַלירענדיגען הערבסט-סוט ; אויפ'ן קאָפּ, דעם בריי- 
טען טונקעלען פילצענעם הוט, װאָס איז דאן נור װאָס מאַדע געווא- 
רען. זי האָט ניט נעווארט אויפ'ן אָנקעל פאר דער טהיר, וי זי פלענט 
עס אימער טהאָן, נור איז גלייך אריינגעגאננען אין נעשעפט אַרײ 
סעם איז איהר אקענענגעלאַפען, זי פריינדליך בענריסט, און איז 
געלאַפען אָנזאָגען דעם אָנקעל?,. דער אָנקע? אין געווען פערנומען 
מיט אַ רייזענדען אין זיין פּריוואט אַפיס, װאָס איז געווען אין אַן 
אָבגעצוימטען ווינקע? פון גרויסען סטאָר, אין וועלכען עס איז נע- 
שטאַנען די קאסע און וואו עס איז געזעסען דער בוכהאלטער. דער 
אָנקעל האָט זיך ניט געלאָזט שטערען, געהייסען סעם'ען ער זא 
מאַשאַ } איינהאַלטען אַ מינוט, ער װועט באלד ארויסקומען, און ער 
האָט ארויסגעקלאפּט דורך די שויבען פון אֶפיס מיט זיינע פינגער: 
,האַלאָו, מאַשאַ, אַי עם רעדי אין עי מינוט". סעם האָט שוין דער- 
שמעקט, אַז עס איז עפּעס װאָס פאָרגעקומען צווישען דעם אָנקעל אוז 
מאַשאַ'ן, און געטראכט זיך, אַז װי עס זאָל ניט זיין, איז נוט אבצו- 
היטען מאנעס דעם קאָזין'ס עצה וועלכער האָט איהם געראטהען: 
,חנפ'ע דיך צו צו מאשא', ביזט יעצט ביי איהר אין די הענר", 
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זי װעט שטענדיג, שטענריג שוין זיין מיטן אָנקע? צוזאמען... 
נעהן שטענריג מיט'ן אַנקע?, זיין שטענדינ מיט'ן אָנקעל. זי האָט 
דעם אָנקעל ניט פיינט געהאט, פערקעהרט, זי האָט איהם זעהר גערן 
געהאט, און זי אין איהם זעהר דאנקבאר נעווען -- נור עס איז 
געווען לאננווייליג מיט'ן אָנקע?. און זי האָט זיך נעשראַקען פאר 
לאנגווייליגקייט. 

-- און װאָס בין איך שולדיג, מאמע ? איך בין ניט שולרינ. 

-- ער דען איז שולדינ? איך בין שולדינ? אויף סיר האָט 
ער זיך געלאָזט נעלר קאַסטען? סיך האָט ער נעשיקט אין היי- 
סקוה?? פאר מיר האָט ער געהאלטען מוזיק-טיטשערס? איבער 
דיר האָט ער רואינירט זיין לעבען. ער װאָלט געקענט קרינען אַ ליירי, 
א פוירסט קלאס אמעריקאן ליידי. וועמען נור ער װאָלט געװאַלט. 
ער האָט אָבער ניט חתונה געהאט, נגעווארט אויף דיר --- װאָס מיינסטו, 
דו האָסט איהם דעם קאָפּ פערדרעהט און יעצט ווילסטו ניט? מיט 
וועמען שפּיעלסטו זיך? װאָס מיינסטו, ער איז דיין נלייכען? דו 
ווייסט, ווער דער אָנקעל איז, דו ווייסט ? 

מאַשאַ האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס רי מאמע מיינט. זי האָט 
ניט פּערשטאַנען פארװאָס זי האָט דעם אָנקעל דעם קאָפּ פערדרעהט. 
זי האָט ניט פערשטאנען, װאָס זי האָט געטהאָן אזעלכעס דעם אָנקעל, 
פאר װאָס דער אָנקעל דארף אזוי בייז זיין. עס האָט זיך איהר גע- 
דאכט, אַז רי , מאַ" און , פּאַ" קענען גאר ניט דעם אָנקעל; אַז זי 
וועט אהין געהן און װעט איהם אלעס זאָגען, און דער אָנקע? װעט 
אלעס באַלד נוט מאַכען -- װי ער טהוט יעדעס מאָל ווען עס איז 
טראָבעל. 

-- איך װעל אהין געהן צום אָנקעל, איך װע? איהם אלעס 
זאָגען, איהר וװועט זעהן, דער אָנקעל וועט ווידער נוט ווערען -- האָט 
מאַשאַ געזאָגט. 

-- שוין צו שפּעט, צו שפּעט, ער ווי? ניט הערען און געדענקען 
מעהר -- האָט אהרן געוויינט. 

-- װאָס צו שפּעט? עס איז נאָר ניט צו שפּעט! -- האָט ראָזע 
געשריען אויפ'ן מאַן -- װאָס פּערקלאגסטו מיר דעם קאָפּ? נאר 
איינער -- האָט זי געקנייפּט דעם מאן -- לאָז זי זיך נור זעהן מיטץ 
אָנקעל, ער װעט איהר שוין די נארישקייט ארױיסשלאָגען פון קאָפּ. 
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נלויבען אין זיך, קיין ענערניע, נור די נונסט פון אַנקע?, וועלכע ער 
האָט נעקויפט מיט זיין טאָכטער'ס גליק -- און די גונסט שטעהט 
אין נעפאהר, זיין נאנצע פּרנסה, זיין לעבען, זיין ברויט און דירה. 
ער האָט זיך נעזעהן זינקען אין דעם אבגרונד, פון וועלכען ער האָט 
זיך ארויסגעקרינען. דער איר האָט פערלוירען פון װאַג, װאָס ער האָט 
וגענומען דורך דער צייט װאָס איז איהם נוט נענאננען -- דער איר 
האָט אָנגעהויבען אויסצוזעהן וי אין די אמאָלינע יאַהרען, ווען ער 
האָט געארבייט ביים אַנקעל אין שאם. 

נור די מוטער, ראָזע, האָט זיך ניט אונטערנעגעבען. צוערשט 
האָט זי געלאכט פון דער גאנצער נעשיכטע: די מויד האָט זיך דעם 
קאָפּ פערדרעהט, זי װועט זיך אוױיסשלאָפען װעט זי ניכטער ווערען. 
אָבער אז זי האָט נגעזעהן, אז די מויר האָט זיך אויסנעשלאַפען און 
איז ניט ניכטער נעװאָרען -- האָט זי נע'טענה ט צו מאשא', אַז זי 
האָט שוין קיין רעכט ניט חרטה צו האַבען. 

-- יעצט געהסטו חרטה האָבען? צו שפּעט, מיין טאַכטער. 
האָסט איהם ארומנעפיהרט ביי דער נאַז פאר פיער יאַהר. ער האָט 
פערשפּיעלט זיין לעבען לאג דיר; ער װאָלט געקענט חתונה האָבען 
מיט דער שעהנסטער און בעסטער מיידעל, ניט מיט אַזא שנאָרערי} 
וי דו, וועלכער ער יי אַ קליידעל נעקויפט -- יעצט נעהסטו חרטה 
האָבען? יעצט, ווען ער האָט זיך נעלאַזט קאָסטען אזוי פיעל געלר 
פאר דיר, און געווארט אויף דיר אזוי לאננ, האַסט דו נאָךּ דערנאָך 
חרטה? צו שפּעט, מיין טאָכטער, צו שפּעט. האָסט בעדארפט חרטה 
האַכען ווען ער האָט דעם ערשטען דאלאר זיך געלאָזט קאָסטען אויף 
דיר, ווען דו ביזט נאָך אַ קליינע געווען, בעפאָר ער האָט דיין טאטען 
אַ דזשאַב געגעבען -- אויף האָפּקינס סטריט. אויף האָפּקינס סטריט 
האָסטו בעדארפט חרטה האָבען, ניט יעצט. 

--- אוי, ראַזע, עס איז שוין סיי װוי סיי צוֹ שפּעט. דער אָנ- 
קע? װויל מעהר ניט הערען און געדענקען דערפון, 

מאַשאַ האָט אייננעזעהן, אז די מאמע האָט רעכט, נור דאַך 
האָט זי זיר ניט געפיהלט שולדיג. עס איז אלצדינג געװאַרען אזוי אֵהן 
איהר וויסען. זי האָט ניט נעוואוסט, ווען זי איז אַ קינר נעווען, װאָס 
עס הייסט חתונה האָבען. ערשט יעצט האָט זי עס דערפיהלט. און 
פאר װאָס זי האָט זיך אַם מעהרסטען נעשראַקען איז נגעווען -- װאָס 
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מאַשאַ טרעפט זיך מיט'ן אָנקעל, 


-- װאָס װעט יעצט זיין, ראָזע, װאָס? -- האָט אהרן מעלניק 
געוויינט. 

אין דער היים איז געווען תשעה-באב. די שטובען ניט צונע- 
ראמט אַ פּאַר טעג מען האָט ניט געגעסען, ניט געשלאַפען. רי 
איבערינע קינדער זיינען געקומען צו פאָהרען פון דער קאָונטרי 
דאָס שוועסטערעל ציליע, וועלכע האָט קליינערהייט, ווען אהרן האָנ 
נאָך געװואַהנט אין האָפּקינס סטריט, געשפּיעלט , מואוויעס', איז 
יעצט שוין געווען אן ערוואקסענע פריילין, געגאננען אין היי-סקוהל, 
און האָט שוין געהאט אַליין אמביציעס צו ווערען אַ כלה; זי האָט' 
אַם מעהרסטען אננעברויעט און געוויינט, אז די שוועסטער געהט זי 
אונגליקליך מאַכען. די איבעריגע קינדער, וועלכע האָבען זיך שויא 
ערצויגען אין וואוילטאָג, נור האָבען נאָך װי אין אַ חלום געדענקט די' 
אַרימקייט פון האָפּקינס סטריט, האָבען מעהר נעפיהלט וי פער 
שטאַנען דאָס אונגליק. זיי האָבען ניט געוויינט, נור זיינען ארומגע=י 
גאַנגען קינדיש-פּערזאָרגט און ערנסט, און די קינרישע פערזאַרגטקייטי 
האָט מעהר געווירקט אויף מאשא'ן װי דעם פאָטער'ס טרעהרען. 
לאה'לע, די איננסטע שװעסטערעל, וועלכע האָט פון קליינערהייט! 
אָן געהאט די געװואַהנהייט צו שפּיעלען רי , אמעריקאן ליידי", און 
האָט געהאלטען אין איין פערריכטען דאָס ענגליש אין שטוב, זי האָט 
נור געקוקט מיט איהרע קינדישע אוינען אויף מאשאןץ. סאַשאַ איז 
געווען איהר אידעאל, און זי האָט ניט געוואוסט װאָס צו זאָגען,. זי 
האָט נגעפיהלט, אז מאַשאַ טהוט אַזױ -- מוז עס אזוי זיין. 


און דיער פאָטער, אהרן, איז ארומגעגאנגען אין שטוב הילפלאָז 
און שוואך אזוי וי זיינע קינדער, מיט א פערבונדענע קאָפּ און האָט 
זיך געהאלטען אין איין ברעכען רי הענד: 

-- װאָס װעט יעצט זיין, װאָס ? 

אַ שרעק האָט אַרומגעכאפּט דעם איד פאר די אַרימקייט װאָס 
שטעהט איהם פאָר. ער האָט נאָר ניט נעהאט אין זיין לעבען, קיין 
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-- אָנקעל, װאָס רעדט דער אָנקע?! עס אין דאָך נאָר ניט 
געשעהן. דאָס מיידעל װועט דאָך פערשעהמט וערען -- װאָס רעדט 
דער אָנקעל! 

דעם אָנקעל האָט עס זיס געטהאָן. ער האָט אַ מינוט אַבגעבויגען 
דעם בריעף און אָננעקוקט אהרן'ען. 

-- פעם ! 

סעם איז נעקומען צו לויפען 

-- וי האָט מען איהם גערופען אין דער היים? -- פרעגט 
ער, ווייזענדיג אויף אהרן'ען. 

סעם איז שטעהן געבליבען, געצווייפעלט אַ מינוט: 

-- דאכט זיך , גארגעל". 

-- גארגעל איז אַלל-רײט! -- ער האָט זיך אויפגעהויבען און 
איז ארויסגעגאנגען פון געשעפט אֶהנע אַ בליק צו שענקען אהרן'ען. 

-- פעם, דהי נודס מוז געליפערט וערען נֹאַךּ באַלטימאָר בין 
דעם ערשטען, געהערט ? 

-- יעס, אָנקעל. 

דער אָנקעל איז ארויסנעקומען אויף דער נאס. ער האָט ניט 
געוואוסט װאָס מיט זיך צו טהאַן. די פּאסיע האָט נאַך אין איהם 
געברענט, און זיך וועלענדיג קיהלען איז ער אוועק צום ,ווייבעל" 
(אַ זאַר װאָס ער האָט ניט נעטהאָן זייט ער איז מיט איהר מאן 
דורכנעקומען ווענען די קינדער). גענומען דאָס ווייכעל אין א בע- 
זונדערען צימער אריין, און אוועקנעזעצט זיך מיט איהר עסען נע- 
בראָטענע קאַטשקעלעך און טרינקען שנאַפּס. איהר מאן, דער קאַ- 
לעקטאָר פון זיינע הייזער, האָט זיי געמוזט בעדיענען, טראָנען רי 
נוטע זאכען אין שטיבע? אריין. געלאָזט זיך פון איהם רי קאמאשען 
אראַבציהען און נערופען איהם , נאַליציאַנער שמענדריק". דער אָנ- 
קעל האָט זיך אָנגע'שכור'ט (אַ זאַךד װאָס האָט זיך זעלטען נעטראָפען 
מיט איהם) און איז איבערגעבליבען ביים ,ווייבעל" איבערנאכט... 
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בעט, זי זאָל ווארטען אויף מיר אין בעט אַ האַלבע נאַכט -- און איד 
מיט אַנדערע ווייבער. אַ, זי וועט זיך אויסריכטען ביי מיר. 


עפּעס אינוועניג אין זיין הארץ האָט געצווייפעלט אין זיין 
שטאַרקייט. און די פּאסיע האָט געברענט דעם עפּעס אין הארצען 
צו איבערציינען, אז ער װעט עס געוויס טהאָן, און געברומט פאר 
זיך: : 

-- צי זי וויל יא, צי זי װויל ניט -- קינדער מוז זי האָבען. 

אין דעם איז ווער צוגעגאנגען צו איהם. ער האָט אויפנעהויבען 
זיינע ברעמען און געזעהן מאשא'ס פאָטער, אהרן, שטעהט פאר 
איהם אַ בלייכער, אַ דערשראָקענער, קוקט זיך ארום אויף אלע פיער 
זייטען אויב קיינער הערט ניט, 


-- אָנקעל, ס'איז געווען א מיסטייק. דאָס מיידעל האָט דערנאָך 
געוויינט אַ נאַנצע נאַכט. זי ווייסט ניט װאָס עס איז נעווען מיט 
איהר. 

דער אָנקע? האָט געוואוסט, אז דער איד זאָגט לינען. ער 
זאָגט עס דערפאר, וויי? ער האָט מורא פאר זיין שטיקעל ברויט. 
נאָר דאָך איז עס איהם געווען אנגענעהם צו הערען. האָט ער זיך 
פערטיעפט אין די בריעף, געלאָזט אהרן'ען רערען און ניט געמאבט 
זיךּ הערען. 

-- אין אַ פּאָר טעג ארום, זי װועט זיך גוט אויסניכטערען, זאָל 
דער אָנקע? אריינקומען. אלעס װעט זיך ערקלעהרען. 

-- שאט-אפּ, מעהר זאָל קיין רייר ניט זיין. האָב ניט קיין 
מורא, איך װעל דיר ניט ארויסזעצען. אי עם נאט דהיס קיינד אִוװ 
עי מען -- פאָרלויפיג ניט, ביז דו װועסט ניט קריגען קיין בעשעפטי- 
גונג. נור פערשטעהסט דאָך, אז אויסהאלטען דיך מיט דיין הויז, 
וי ביז יעצט, קען קיין רייר ניט זיין. מאשא איז מיר יעצט גאַר ניט 
-- שי דאָזנ'ט לייק מי. איך האָב נאָר ניט צו איהר, איך ווינש איהר 
אלעס גוטס און אז דו וועסט דארפען נדן פאר איהר -- פּליעז, וי 
יערען מיין לאנדסמאן. אִי עם נאט דהיס קיינד אַװו עי מען -- נור 
פערשטעהסט דאָך, אַז עקסטרא עקספּענסעס קען איך ניט. וילסטו 
ביי מיר בלייבען -- וועסטו דארפען צוריק ארויפגעהן אין שאפּ אריין, 
אַז ניט װע? איך דיר געבען גוטע רעקאַמענדאציעס. 
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און איינגעפלאנצט געװאָרען צו מאשא'ן דורך דער צייט װאָס ער 
האָט זיך מיט איהר אָבגעגעבען, האָט גענען דעם פּראָטעסטירט. 
און דאן האָט ער טיעף געפיהלט, אַן ניט דאָס װויל ער פון מאשא'. 
אַז ווען ער װאָלט נור דאָס געװאָלט -- זי נור צו בעזיצען -- װאַלט 
ער שוין דאָס לאנג נעהאט. די נאנצע זאך, װאָס ער האָט 
אזוי לאנג געווארט אויף מאשא'ן און זיך סמיט איהר אזוי פיעל אַב- 
געגעבען -- איז געווען דערפאר, װאָס ער האָט געװאָלט -- אַו זי 
זאָל וועלען. זי זאָל אַ ? י י {ן ועלען -- ניט דערפאר וויי?ל דער 
אָנקעל וויל. ער האָט געװאָלט, אַז זי זאָל איהם ליעב האָבען, גוט 
ליעב האָבען און וועלען אזוי חתונה האָבען װי ער. אויף דעם האָט 
ער געווארט. דאָס איז געווען זיין גאנצע האַפנונג די לעצטע יאָה- 
רען -- דורך דער גאנצער צייט װאָס ער האָט זיך אָבנעגעבען מיט 
איהר. ער האָט דאָס געזעהן אין זיין פאנטאזיע יעדען טאָג און גע- 
קוויקט זיך מיט דעם -- זי ווערט זיין ווייב. זי ווערט שוואד, בלייד, 
און ער האָט רחמנות אויף איהר. זי ליגט אין קינדפּעט, פון איהם אין 
קינדפּעט. אַ בלייכע קוקט זי אויף איהם מיט איהרע גרויסע טרעה- 
רעןדאויגען, און ער האָט רחמנות אויף איהר. אויף דעם האָט ער גע- 
ווארט, און דאָס װועט שוין ניט זיין. אַלעס וועט זיין: חתונה האַ- 
בען, קינדער האָבען, נור דאָס וועלען -- אַז זי אַלֵיין זאָל וועלען -- 
דאָס וועט ניט זיין. דאָס האָט ער נעכטען אין איהר בליק, אין איהר 
פערוויינטען בליק אזוי טיעף געזעהן. און פאר װאָס זאָל עס ניט זיין ? 
פאר װאָס קען עס ניט זיין מעהר ? פאר דעם האָט ער נעהאַפט, פאר 
דעם האָט זיך געלוינט דאָס לעבען, און דאָס לאנגע ווארטען. 

ער איז בייז געװאָרען. ווידער האָט די פּאסיע געברענט איז 
איהם. אַז דאָס קען ניט זיין, זאָל גאַר ניט זיין. צוטרעטען זי, צו- 
ברעכען און אוועקווארפען. אַ נקמה-געפיה? האָט געברענט אין איהם. 
ניט איינמאָל צוברעכען, נור יעדען טאָג. חתונה האָבש מיט איהר, 
צי זי װויל, צי זי וויל ניט. נור צוערשט מוז זי קומען זיך בעטען. 
ערגיעדריגען זיךּ, בעטען זיך ביי איהם, אויף די פיס בעטען. קושען 
די הענד און בעטען זיך: האָב חתונה מיט מיר. אַ, איך ווע? זי 
שוין ברענגען אויף די קניען פאר מיר. און קינדער מון זי האָבען, 
צי זי װויל יא, צי זי װויל ניט -- אין קינדפּעט ליגען פון אָנקעל. און 
האלטען זי װי אַ הונד, וי אַ הינטעלע אַנגעבונדען ביי מיר, ביים 
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בעסטען װאָלט ער יעצט אַריין צו מאשא'ץ, זי ארויסגענומען מיט אַ 
מאַשין ערגעץ-וואו אויף א זומער-פּלאץ און געשטאַנען מיט איהר 
איבער נאכט, ענטציקט זיך מיט איהר פינור, מיט איהר לאכען, מיט 
איהר אין גאנצען און געלעבט אין די זיסע פערציקטע האַפנונגען, 
וועלכע האָבען אָנגעפילט זיין לעבען און זיינע חלומות דורך די צייט 
װאָס ער האָט געווארט אויף איהר... די ענטציקונגען האָבען נאָך 
ניט אויפנעהערט ביז איצט, און ער האָט זיך נאָר ניט געשראַקען 
פאר איהרע רייד. ער האָט נעוואוסט, אז ווען ער װוי? קען ער אלעס 
אויספיהרען, צי זי וויל יא, צי זי װויל ניט. ער דארף נור איין וואונק 
געבען. נור ער האָט זיך עפּעס אָנגעהויבען צו שרעקען פיעל מעהר 
פאר זיך אליין. אינווענינ האָט זיך בעהאלטען אין איהם א חשד, 
װאָס זאָנט איהם, אז ער איז שוין צו אלט אָנצוהויבען אַ נייעם לעבעוז. 
אַז דאָס לעבען, װאָס ער וויל, װעט ער ניט קרינען. ער װעט עס 
ניט קענען קויפען ניט מיט זיין נעלר און ניט מיט זיין מאכט... 
ער האָט דעם געדאנק ניט געװאָלט צולאָזען צו זיך און געקעמפּפט 
געגען איהם. און עפּעס וי זיך אליין צו איבערצייגען, אַז ער בעזיצט 
נאָך די קראפט אָנצוהויבען אַ נייעם לעבען, האָט איהם ארומגעכאפּט 
אַ פּאסיע צו טהאָן עפּעס אַ שלעכטע זאַך -- צו אָפּפערען מאַשאַ |. 
עס האָט זיך איהם געגלוסט צו צופאַהרען מיט דער מאשין נֹאַך 
מאשא', זי ארויסצונעהמען, איבערבלייבען מיט איהר ערגעץ-וואו 
איבער נאכט, צוברעכען זי, צוטרעטען זי -- און ניט חתונה האָבען 
מיט איהר. נגעבען איהר פאר דעמערזשעס -- געלר, נדן, און ניט 
חתונה האָבען מיט איהר. ער האָט געוואוסט, אז ער קען עס אויס- 
פיהרען, אז עס װעט איהם קיינער נאַר ניט טהאָן דערפאר עס ק;/ 
איהם קיינער גאר ניט טהאָן. 

אין זיין פאנטאזיע האָט ער שוין געזעהן מאשא' אַ צובראַכענע. 
זיצט אין דער היים אַ קלאָגענדע. זי, דער טאטע, רי מאמע, קומען 
און בעטען זיך ביי איהם... אונגליקליך געמאכט דעם קינד... און 
ער -- געלד על איך נגעבען, נאַָר חתונה האָבען על איך ניט. ער 
האָט זיך געקוויקט מיט דעם נקמה-געפיהל. 

ער װאָלט עס אויסגעפיהרט אויך, נור אינוועניג אין הארצען 
האָט איהם ווער געזאָגט, אַז דאָס איז ניט דער ריכטינער ועג. אַ 
פּאָטערליכעס נעפיהל, װאָס האָט זיך אריינגע'גנב'עט אין זיין הארץ 
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טער, וועלכער שעהמט זיך ניט מיט זיי און דערמאַהנט זיך פון דעם 
אַלטען ליעבען קוזמין, נאָך וועלכיען אלע בענקען. 


-- ווער געדענקט דאָס ניט דעם אלטען ר' יצהק, אַ איד אַ מכניס 
אורח געווען, אוראי אין נודעדן... -- האָט זיך דער אלטער אָנגערופען. 


-- אודאי אין גזדעדן, הא, ר' שלמה, -- האָט דער אַנקעל זיך 
פערקלעהרט וועגען נודערז און ניהנום-זאכען, ווענען וועלכע ער האָט 
אין נאנצען פערנעסען... עס האָט זיך איהם געדאכט, אַז ער האָט 
זיין גאנץ לעבען פערשפּיעלט, און ניט אַנגעגרײיט זיך קיין גדערן -- 
און אפשר איז יעצט צייט אָנצוהויבען לעבען פאר'ן נודעדן: צו בויען 
אַ נרויסע שוהל. אלע קוזמינער לאנדסלייט זאָלען זיצען אין שוה? 
און דאוונען, און ער זאָל זיד דעם נאנצען טאָג אָבנעבען מיט , טשאַ- 
ריטי". פאר דער וועלט איז ער שוין צו אלט -- צו שפּעט אַנגעהױיבען. 
זאָל כאָטש זיין אַ צווייטע וועלט. און אפשר האַבען די אלטע אידען 
ריעכט -- עס איז נאָר ניטאָ קיין די-וועלט, נור דאָס ריכטינע לעבען 
איז ערשט אויף דער צווייטער וועלט... 

איין מינוט האָט געדויערט די אלע נעדאנקען, וועלכע זיינען 
אזוי פּלוצים דורכגעלאָפען דעם אָנקעל אין קאָפּ: איין מינוט נור 
האָט געדויערט דאָס אַבזאַגען זיר פון דער וועלט, פון מאשין, פון די 
אלע ענטציקענדע גענוסען מיט וועלכע ער האָט זיך נעפּיינינט אין 
לאנגען ווארטען -- באַלד איז אלעס ווידער אין איהם לעבעריג נע- 
װאַרען. ער האָט זיך פּלוצים אויפגעהויבען, דאָס פּנים האָט בעקומען 
די מינע, פאר וועלכער אלע האָבען נעציטערט, די אוינען שטאַר-אונ- 
בעוועגליך, נלייכנילטיג, מיט דעם פעראכטענדען שמייכעל אויף די 
ליפּען, און נעזאַנט צו סעם'ען : 

-- די ארבייט מוז פארטיג ווערען ביז דעם ערשטען. נעדענק =- 
באַלטימאָר. װוי מאַסט דעליווער די גודס. -- און אַהנע צו שענקען א 
בליק די לאנדסלייט איז ער צוריק אראָב אין זיין אַפיס, נגענומען זיר 
אייננראַכען אין די בריעף, אין די אַרדערס, אין די ביכער, נור דער 
קאָפּ איז ניט געשטאַנען צו קיין זאך. וויפיעל ער האָט זיך ניט נע- 
פּדואווט פעראינטערעפירען מיט די ביזנעס -- עס איז איהם ניט 
געלונגען. אהיים נעה} האָט ער ניט נעװאַלט. די היים איז איהם 
נעווען לאננוויילינ און ער האָט מורא נעהאט פאר איחר. צום 
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מען געקענט -- און יעצט זיינען זיי אלע זיינע משרתים און האָבען 
מורא פאר איהם, און זיינען שטיל?ל געװאָרען ווען ער איז אריינגע- 
קומען. איהם האָט זיך מיט אַמאָל אליין פערנלוסט צו הערען דער- 
צעהלעז פון קוזמין -- אַלטע מעשיות, װאָס אין איהם אַנגעגאנגען 
ווען ער איז א קינד געווען, און עס האָט זיך איהם געדאכט, אַז קיין 
אַנדער לעבען האָט ער ניט געהאט, נור דאָס לעבען פון זיין קינד- 
הייט וועגען וועלכע זיי דערצעהלען דאָ. 

-- דערצעהלט, ר' שלמה, דערצעהלט ווייטער פט קוזמין, -- 
האָט זיך אָננערופען דער אָנקע?, נאָך אַ לאַננען בעטראַכטען זיך, 

אָבער ר' שלמה איז שטי? געבליבען. די לאנדסלייט זיינען ניט 
געוועהנט געווען צו רעדען מיט'ן אָנקעל גלאט אזוי וי מיט זייערס 
אַ גלייכען. זיי האָבען געבוינען טיעף די קעפּ איבער די רעק אוו 
הויזעז װאָס זיי האַבען גענעהט, און פעררוישט דעם שאַפּ מיט דעם 
קלאַפּען פון די מאשינען, און די פּרעסערס האָבען געזעצט מיט די 
פּרעס אייזענס. פון וועלכע עס האָט זיך געהיערט דער רינענדער נאז. 

דעם אָנקע? איז טרויעריג געװאָרען. אַ מינוט איזן איהם דאָס 
אלעס ניט פערשטענדליך געווען. צו װאָס האַלט ער דאָ אָט די שעהנע 
בעלי-בתים פון קוזמין אין דעם שטיקענרען שאפּ, איינגעשפּאנט ביי 
דער נאָדעל. צו װאָס און פאר וועמען יאָגט ער זיי און זיך, און מא- 
טערט זיי ביי די לאנגוויילינע ארבייט. אַ מינוט האָט ער געקלעהרט. 
אפשר װאָלט גאָר בעסער געווען צו ביעפרייען קוזמין און אליין אהיים 
צו פאָהרען אין דער קליינער שטעדטע? און ווערען דער גרעסטער 
נגיר, מיט שבת, מיט יום-טוב -- מיט צוויי גרויסע בולאנעס, װי ר' 
יצחק דער אַקסען-סוחר, זיין בע?-הבית, האָט געהאט און צו לעבען 
דאָס אלטע אידישע לעבען װאָס ער האָט געקענט פון זיין קינדהייט. 

-- און איהר נעדענקט נאַך-. ר' שלמה, דעם אלטען ר' יצחקל 
איהר נעדענקט זיינע שבתים? אַהיים געקומען פרייטאג מיט צויי 
בולאנעס, איהר געדענקט ? -- האָט זיך דער אָנקעל אָנגערופען מיט 
בעוואסערטע אויגען. 

די אידען האָבען מורא געהאט צו נעדענקען דעם אלטען ר' יצחק 
אין דער צייט, ווען דער , אָנקעל" אין ביי איהם געווען אַ שמייס- 
יונג. נור דעם אָנקעל'ס ווערטער האָט זיי טיעף געריהרט און אֵן 
אונבעגרענצטע ליעבע האָט זיי ארומגענומען פאר זייער וואופלטהע- 
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און עס האָט זיר אָנגעהויבען בענקען. דאָס בענקעניש האָט זיי מוטה 
געגעבען צו קעמפּפען געגען די זיס-נורענדיגע גאז שטאַפען און פייכטען 
לופט-רויך און אויפהאלטען זייער ענערגיע. מיט אמאָל האָט זיך 
שלמה'לע דאָרפס-געהער צולאָזט איבער דער מאשין -- אָנגעהויבען 
צו יאָגען די מאשין מיט די פיס -- די לאנדסלייט האַבען עס גערופען 
,מנחה-דאוונען". ער כאפּט אַרײיין אַ מנחה. און חיים אָקס האָט זיך 
אָנגערופען: 

-- הער, נור דו, גארגע?, װאָס צולאָזט דו זיך צוֹ ,מנחה" אויפ'ן 
קר 

עס איז אוועק אַ שמועס פון דער היים. קוזמין האָט אויפגעלעבט 
מיט אַלע זיינע דערפער, וועגען, שענקען און פיש-יעזשערס. עס האָט 
אויפגעלעבכט דער אלטער רבי פון קוזמין, און ר' ליבוש'? דיין, און דער 
אַלטער חזן, און אלע געסלעך און ווינקעלעך פון קוזמין. פון קוזמינער 
בית-עולם זיינען אויפנעשטאַנען די טויטע וועלכע רוהען אין טייעפען 
גראָז הינטער די מצבות, און זייערע נשמות האַבען געשוועבט צווי- 
שען די פּרעס אייזענס און מאַדעל-פאָדעם, אויף קאפּאָטעס און ניי- 
געשניטענע הויזען. זיי האָבען ניט נגעהערט, די קוזמינער, דעם אָנ- 
קעל קומען. זיי האָבען ניט נעזעהן דעם אדיוטאַנט סעם -- זיי האַ- 
בען נעלעבט אין אלטען קוזמין, אין די פארנאכטען צווישען מנחה 
און מעריב, אין קוזמינער בֿית-המדרש. 

-- העי, קוזמין, װאָס איז דער מעהר? ! -- האָט סעם אויס- 
געשריען -- נו, יא. דער אָנקעל לאָזט שניירען סטאק, כדי דרי שנאַ- 
רערס זאָלען האָבען װאָס צו פרעסען, האָבען זיי רעכט ! װאָס טוינ זיי 
ארבייטען, מען דארף סיי וי סיי ניט די ארבייט. אַן רער אָנקעפּ 
װואָלט מיר געהאָרבט-- 

נור דער אָנקעל? האָט איהם איינגעשטילט מיט אַ בעווענונג פון 
די הענד און געקוסט אויף קוזמין. 

עס זיינען אלע געווען אידען, װאָס ער האָט נעקענט פון זיין 
יוגענד. מיט אַ טהיי? פון זיי האָט ער פערבראכט אין איין חדר, 
ארומגעלאָפען אין נאס, אהיים געטראָגען שטעלען פון די אויבס-סוחרים 
פון מארק, און דדיערפאר געקראָגען פערפוילטע אויבס. פיעלע פון זיי 
האָט ער געקענט ווען זיי האָבען געלעבט אין נגידות און עשירות 
און ער האָט ניט נעוואגט זיך צו נלייכען צו זיי. ער האט זיי אלט= 
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איז ער יעצט אויך ארומגעגאנגען אָנגעלאָדען און אלע האָבען מורא 
געהאט פאר איהם. נור צייט דער אָנקעל איז אַ חתן געװאָרען, האָט 
ער זיך אָנגעהויבען צו שאַנעווען און איז ניט אריינגעקומען אין שאט 
אין די הייסע טעג, דורכדעם האָט מען זיך ניט געריכט אויף איהם. 

די שניידערס האָבען טאַקע געמיינט, אז דער אָנקעל איז ניטאָ. 
און סעם, זייט דער אָנקעל איז אַ חתן געװאָרען, האָט אויך געגעבען 
אַ מאַך מיט דער האנד און איז ניט געווען מעהר אזוי געטריי דעם 
אָנקעל. דורכדעם האָבען זיי זיר ערלויבט צו באַלאַמוטשען. עס איז 
אויך געווען איינער פון די הייסטע טענ. די היץ איז געווען אונמעגליךר 
איבערצוטראָגען אין דעם ניעדריגען לאנגען שאפּ, וועלכער איז געווען 
איבערגעמאכט פון אַ בוידעם אין אַ ווערקשטעל. דער ציגעלנער דאך, 
וועלכער איז נאקעט געלעגען איבער די קעפּ פון די ארבייטער, האָט 
געבראָטען פון די אָנגעווארעמטע היץ. איבער'ן גאנצען לאנגען שאַפּ 
האָט זיך געהערט אַ זיס-הלשות דיגער געשמאק פון נאז, װאָס האָט 
גערונען פון די ראָבערנע פּייפּס, מיט וועלכע די פלעט-אייזענס פון 
די פּרעסערס זיינען געווען בעהעפטעט. די פּרעסערס זיינען געשטאַנען 
האַלב-נאַקעטע און האָבען מיט זייערע אַנגעהיצטע אייזענס געפּרעסט 
די נייע װאָלענע שטאַפען. די פּארע פון די גענעצטע שטאָפען האָט 
פייכט געמאכט די לופט און געװאָרפען א מיעדקייט. די מיערקייט 
איז געקראַכען אין די ביינער און איינגעשלעפערט דעם מארך. אלעמען 
האָט זיך געװאָלט שלאָפען -- פון גאזיגעשטאַנק און פון שווייס-גע- 
שטאַנק. פיעלע האָבען ניט געקענט ביישטעהן דעם יצר-הרע פון שלאף 
און זיינען געפאלען אויףּ די שמוציגע מאַשינען און געכאפּט אַ דרע- 
מעל. אַנדערע, די שטיק-נעהערס, האָבען אויפגעהאלטען זייער ווא- 
כעדיגקייט מיט אַ זמר'ל. יעקי? דעם חזן'ס האָט זיך דערמאַנט אַן 
אלטען, אלטען ניגון פון ראש השנה מוסף, װאָס דער אלטער חזן האָט 
געזונגען אין קוזמינער שוה? -- און אַ סך האָבען זיך אויפגעכאפּט 
פון שלאָף צוליעב דעם ניגון און דערמאָהנט זיך אָן ראש השנה אין 
קוזמין. דער נינון האָט ארויסגערופען זיסע עראינערונגען, פון פיש 
און ציבעלעס, פון תהלים זאָגען, פון גרינעם פעלד און קאלטען וואסער 
ביי תשליך, און נאָר אַ סד זיסע זכרונות פון דער היים, מיט דעם היי- 
מישען הימעל, פון אלטען קוזמינער בית-עולם מיט דעם תשעה-באב- 
' געשמאַק, און פון ראַזשינקע וויין און שבת פארנאכטליך מקוה געהן, 
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און נרויסע טרעהרען האָבען אַנגעפילט דעם נאנצען חלל פון אױיג. 
זי האָט נעקוקט דעם אָנקע? אין פּנים אַרײין און נעזאָגט : 

-- מאָסט אַי מערי יו, אָנקעל? אַי קענ'ט, אַי קענ'ט. -- און רי 
פיעלע זאפטינע טרעהרען האָבען אויסגערונען פון די אוינען און 
געפּערעלט זיך פון די אוינען-הערלאך אראָפּ אויף די באקען. 

דער אָנקע? איז בלייך געװאָרען און איז געבליבען אָהן ענטפער. 

-- מאַשאַ לעבען, װאָס טהוסטו ? 

-- מאַשאַ, מאַשאַ, -- האָבען פּאָטער און מוטער אָנגעהויבען 
שרייען. 

-- שאט-אפּ! -- האָט דער אָנקע? זיי אייננעשטילט מיט אַ 
שאַרפען פעראכטענדען בליק. 

-- אַללירייט, קיד, נעה שלאַפען, -- האָט ער נעזאַנט צו מאַשאַ'ץ 
און איז ארויסנעגאנגען אִהנע צו שענקען אַ בליק די דערשראַקענע 
טאַטע-מאַמע. 


.2 


דער טייפעל נעהמט איהם. 


דער אַנקע? איז נעקומען שפּעט איז ביזנעס. ער איז נעוועו 
ערנסט געשטימט און גענומען זיך נאַכקוקען די אָרדערס. ער האָט 
אָבנעשראַקען מענשען מיט זיין אַנגעכמורעטען בליק און שוער 
אָטהעמען. ער האָט געהאלטען אין איין אויספרענען די מענשען און 
זיר ארויסנעוויזען ניט פערטרויענדינ. זיין ‏ אַדיוטאַנט" סעם איז ניט 
אָבנעטראַטען פון זיין זייט. איז איהם עפּעס ניט נעפעלען, האָט ער 
פאַרווירפע נעמאכט סעם'ען. גערעדט האָט ער צו סעם'ען און נע- 
קוקט האָט ער אָבער אויף דעם שולדינען, און דאָס איז נענוג נעווען, 
אַז עס זאָל פון יענעם דאָס חיות ארויס. 

ער איז ארויף צו די שניידער אויף דעם אויבערשטען שטאָק. 
עס איז געווען סלעק-צייט און דער אָנקעל האָט נעלאָזען שניירען סטאק, 
כדי די אַרימע לאנדסלייט זאָלען האַבען פון װאָס אַ לעבען צו מאַכען 
איז, װי יעדעס מאָל, ווען דער אָנקע? פלענט לאָזען שניירען סטאק, 
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-- װאָס מיינסטו, דער נייער קאַלעקטאָר װאָס איך האָב אָנגע- 
שטעלט פאר די הייזער דאון-טאון, וי רופט מען איהם דאָרט, יודעל 
דער רעסטאָראַטאָר, ער וועט זיין אָלל-רייט? 

-- איך ווייס ניט װאָס דער אָנקעל דארף נייע מענשען. אויף 
פרעמדע מענשען איז זיך קיינמאָל ניט גוט צו פערלאָזען, -- האָט זיך 
אהרן אָבגערופען מיט מעהר דרייסטקייט. 

-- אויףּ פרעמדע מענשען איז זיך נים נוט צו פערלאָזען, האַ 
אהרן, -- האָט דער אַנקעל? געזאָגט גלייכנילטינ, אויפגעהויבען זיך, 
צוגענאננען צום שפּיענעל, איינגעשפּיעגעלט זיך. ער האָט, וי זיין 
געװאַָהנהײט איז געווען, פון וועלכער ער האָט זיך ניט געקענט אֶב- 
געוועהנען, ארויפנעשפּיגען אויף דער האנד און געגלעט זיך די ווייס- 
גרויע האָהר װאָס זיינען זעהר שטאַרק געוואקסען ביים קארק און 
זיך נאָך געשווארצט ביי די װאַרצלען. 

-- מאָזעס לעבען, וועסט מיר אפשר צוליעב טהאָן און פערזוכען 
פון מיינע מילכינע קרעפּלאך; איך האָב זיי ספּעשעל געמאכט פאר 
דיר, -- האָט זיך אָנגערופּען ראָזע, וועלכע האָט צייט מאָזעס איז אַ 
חתז נעװאָרען נגעפונען מעהר דרייסטקייט צום אָנקעל, נגעדוצט איהם, 
װאָס אהרן האָט באין אופן ניט געקענט ברענגען איבער זיך. 

דער אָנקעל האָט אָבער ניט נעענטפערט, צוגענאנגען צו די 
טהיר פון מאַשאַ'ס צימער, אַננעקלאפּט און געזאַנט מיט אַ בעפעהלע- 
רישען טאָן : 

-- העי טשיילד, קום אַרױס, די מאשין ווארט. 

אהרן איז ווידער בלייך געװאָרען װי די וואנד. נור ראַזע האָט 
איהם בערוהיגט מיט בליקען. 

עס זעהט אוֹיס, אז דעם אַנקע? ס שטימע האָט אויך מאַשאַ 
ניט געקענט ביישטעהן. באלר האָט זיך די טהיר געעפענט און 
מאַשאַ איז ארויס, אַ בלייכע. זי אין גענאנגען מיט פּאַמעלעכרינע 
טריט, איז צוגענאנגען צום אָנקעל און אין געבליבען שטעהן. 

דער אָנקע? האָט איהר אויפגעהויבען דעם קאָפּ מיט זיינע קורצע 
פעטע פיננער און זי אָנגעקוקט : 

-- ווהאט איז דהי מעטער וויטה יו, מאַשאַ? 

מאַשאַ האָט פּלוצים געלאָזט הענגען איהרע אויגען אויפ'ן אָנ- 
קעל. איהרע אוינען זיינען גרויס געווען, נרעסער וי געוועהנליך, 
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און אז דער אָנקעל איז אריינגעקומען, האָט ער געטראַפען. די 
צוויי זיצען ביים טיש און עסען זיר געמיטהליך. 


-- וואו איז מאשא ? -- האָט דער אַנקע? נעפרענט נאָך זייענדיג 
ביי דער טהיר. בעפאָר ער האָט נאָך ,נור איוונינג" געזאַנט, האָט ער 
דערזעהן, אַז מאַשאַ איז ניטאָ ביים טיש. 


-- האלאָו, מאָזעס ! (צייט דער אָנקעל איז אַ חתן געװאָרען, 
האָט איהם ראָזע אויפנעהערט צו טיטולירען מיט 6אַנקעל", 
נור גערופען איהם ביים בליזען נאָמען מאָזעס, וועלכער האָט 
זיך אויסגעדאכט, אַז עס פּאסט זיר מעהר פאר אַ חתז-בחור). האלאָו, 
מאָזעס -- האָט זיך ראָזע אָבגערופען, מאַשאַ האָט אַ קאָפּ שמערצען, 
האָט זי זיך אַביסעל צונעלענט ביי זיך אין צימער. -- און איידער דער 
אָנקע? האָט נאָך צייט געהאט זיך אוועקצוזעצען, האָט זי שוין אריינ- 
גערופען אין צווייטען צימער: 

-- מאַשאַ, מאַשאַ, זעה נור ווער עס איז דאָ! 

-- וואו איז זי געווען, װאָס דער קאָפּ טהוט איהר װעה? -- 
האָט דער אָנקעל געפרעגט. 


אהרן איז בלייך געװאָרען און דערשראַקען, װוי יערעס מאָל, ווען 
עס מאַכט זיך איהם עפּעס ניט גלאַט, ווערט ער באלד צומישט און 
פערלירט זיך. ראָזע אָבער האָט זיך ניט פערלוירען : 


-- זי איז געווען אין קוני איילאנד זיך אויסבאַָדען, אזעלכע 
היצען, אַהיים נעקומען א ברונז'ע. סאַזעס, -- האָט זי נעוואונקען 
מיט די אוינען צום אָנקעל, ,זאָל ער צונגעהן זי ארויסרופען ; וועמען 
זי וועט אָבזאָגען, אָבער איהם..." -- האָט די אידענע קאַקעטיש צונע- 
וואונקען. 


אהרן איז נאָך בלייכער געװאָרען, נעשראַקען זיך. ראַזע האָט 
איהם בערוהיגט מיט אַ וואונק. דער אַנקע? איז ווייטער געכליבען 
זיצען ביים טיש, גלייכגילטיג, געזאָגט וי פאר זיך: 

-- אַז זי ווי?ל זיד ברונז'ען, זאָל זי זיך ברונז'ען. -- ארויס- 
נענומען אַ דיקע צינאר פון נאָלדענעם צינארעדטאש, איינע צונע- 
װאָרפען אהרן'ען, די אנדערע אָבנעביסען, אױיסנעשפּינען, און נעקייט 
זי אין מוי?ל און געפרעגט אהרן'ען : 
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-- איך װועל ניט חתונה האָבען מיט'ן אָנקע?, איך װע?ל ניט, איך 
װעל ניט!... 

טאַטע-מאַמע האָבען זיך אָנגעקוקט, וי דער אונגליק אליין װאָלט 
מיט ן דונער אריינגעקומען. 

-- װאָס רעדסטו ? װאָס זאָגסטו? מאשעלע, װאָס טהוט זיך 
מיט דיר? 

-- אַי דאַנט װאַנט איט, אַי דאַנט װאַנט איט! -- האָט מאַשאַ 
געטאַפּעט מיט די פיס. 

-- שאַ, שטיל, וועה איז מיר, דער אָנקעל װועט דאָך באַלד אריין. 

מאַשאַ האָט צונעקלאפּט די טהיר פון איהר צימער, הינטער די 
עלטערען. 


-- איז ואָס װועט יעצט זיין|? ראָזע, איך ווער דאַר משונע, 
איך ווער דאָך משונע, איך נעה דאַך פון זינען אראָב ! -- אהרן האָט 
מיט אַמאָל דערזעהן די גרוב פון אַרימקײט, פון וועלכער ער האָט זיך 
ארויסגעקריגען, און די נעפאהר ווידער אין איהר אריינצופאלען. ער 
האָט זיך צוריק געזעהן אַן אָפּערײטאָר -- ער האָט פערצווייפעלט. 

נור וי אימער אין אזא פאל, ווען אהרן האָט זיך פערלאָרען, 
האָט אויך איצט ראַזע גענומען די לאנע אין איהרע הענד אריין: 

-- אהרן, נעה אַװעק, זעץ זיך צום טיש עסען. דער אָנקעל 
וועט באַלר אָנקומען... -- האָט זי געזאָגט מיט אַ בעפעהלענדעז טאָן. 

אהרן האָט געפאָלגט, זיך אַועקנעזעצט ביים טיש און גענומען 
ברעכען די הענד : 

-- װאָס װועט יעצט זיין, װאָס ? 

-- אהרן, הער אויף, דער אָנקעל װעט אַנקומען -- ער דארף 
גאַר ניט וויסען, ער דארף גאָר ניט אַנזעהן. 

אהרן האָט איינגעזעהן, אַז דאָס ווייב האָט רעכט, האָט אויפגע- 
הערט און געפּרואווט רוהיג זיצען. 

-- װאָס איז נעשעהן ? נאָר ניט איז נעשעהן. נעפאָהרען מיט'ן 
באִי נאָך קוני איילאנד האָט זיך איהר דער קאָפּ פערדרעהט. זי װעט 
איבערשלאָפּען די נאכט, װעט זי זיך אויסניכטערען. 

אהרן האָט אייננעזעהן, אז דאָס ווייב האָט רעכט, איז ער שוין נאָר 
רוהיג געװאָרען. 
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אריינצולויפען מאשא. טאַטע-מאמע האָבען פריי אויפנעאָטהעמט. אין 
איהרע אוינען איז געווען אַ גלאַנץ פון טרעהרען און כעס. זי האָט 
זיר אַ מינוט אָבנעשטעלט אין מיטען שטוב און אָנגעקוקט טאַטע- 
מאמע מיט אַ רחמנות און ויינענדינען בליק, דאן אין זי ארויס 
אין אַ הויכען געוויין און איז שנעל אריין צו זיך אין שטיבע? אריין. 

-- ראָזע, װאָס איז דאָס ? -- האָט אהרן נעפרעגט. 

-- איך ווייס װאָס דאָס איז? װאָס פרענסטו מיך? קום אַרײן 
צוֹ איהר. 

טאַטע-מאמע זיינען צו צו מאַשאַ'ס צימער, האַבען אָבער גע- 
פונען די טהיר פּערשלאָפען. רער טאטע האָט זיך געבעטען הינטער 
דער טהיר : 

-- מאַשאַ לעבען, װאָס איז דיר? זאָג מיר, ביזט חלילה קראנק ? 
אפשר שיקען נאָך אַ דאָקטאָר? 

-- מיר פאלען דאָך פון לעבען, מאשא ; װאָס איז דיר, מאשא ? 
-- האָט זיך רי מאמע געבעטען. 

מאשא איז אָבער שטום נעבליבען הינטער דער פּערשלאָסענער 
טהיר. 

-- איז װאָס װועט יעצט זיין, ראַזע ? -- האָט דער מאן געפרענט, 
וי דאָס ווייב װאָלט נור אליין אין דעם אונגליק שולדינ נעווען. 

-- איד װעל אהין געהן, צו די שנאָרערס, און די אוינען זיי 
אויסדראפּען, דער מאמא'ן מיט'ן זוהן. װאָס האָבען זיי צו אונו, 
װאָס פערגינען זיי אונז ניט אונזער שטיקע? אָרים נליק -- האָט 
ראַזע געזאָגט. מיינענדיג טשאַרלין מיט זיין מוטער. 

-- אָבער הער אויף, הער שוין אויף! -- שרייט דער טאַטע 
-- מאַשאַ, מאַשאַ לעבען, שרעק אונז ניט: דו שרעקסט דאַך אונז 
-- האָט זיך דער טאטע געבעטען הינטער דער טהיב, 

פון מאשא'ן איז קיין אנטװאָרט ניט ניעקומען. 

-- און װאָס װועט יעצט זיין? דער אָנקעל װועט דאָך באלד קו- 
מען. ער האָט אָנגעקלונגען, אז ער קומט מיט די מאשין דיר ארויס- 
נעהמען. 

דאַ האָט זיך פּלוצים מאשא'ס טהיר אויפנעפּראלט, און דאָס 
מיידעל מיט ברייט-אויפנעריסענע אויגען האָט געשריען צו טאַטע- 
מאַמע: 
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נען טאַטע-מאַמע מעהר בעאונרוהינט וװענען די כלה -- און דאַ איז 
דאָך די כלה געווען מאַשאַ. 

-- וואו איז זי געגאננען, ראַזע? -- איז שוין אהרן געװאָרען 
אויך אונרוהיג. 

-- וואו, איך האָב דיר געזאַנט, נאָך קוני איילאנד;: זי האָט 
געװאַלט זיך אױיסבאָדען. 

-- און מיט וועמען איז זי דאָס נענאננען אין קוּנָי איילאנר, 
ראַזע ? 

-- װאָס פרעגסטו מיך? דו ווייסט ניט? זי האָט דאָך אַננע- 
קלוננען, זי געהט מיט טשאַרלין אין קוני איילאנד זיך באָדען. 

-- מיט טשאַרלין, האַ? ראָזע, מיט טשאַרלין איז זי געגאננען 
אין קוני איילאנד. און דער אַנקעל האָט מיר אַנגעקלוננען, אז ער קומט 
באַלד אריין מיט דער מאשין זי ארויסנעהמען. דער אַנקעל האָט מיך 
היינט נעפרענט אַ מאָל צעהן אויף איהר. געה זאָג איהם, אַז זי איז 
געגאנגען מיט טשאַרלין אין קוני איילאנד. נעה זאָג איהם מיט 
טשאַרלין. יעצט װעט ער באַלד אריינקומען, זי ארויסנעהמען מיט'ן 
אױטאָמאָבי?, און זי װועט ניט זיין -- איז נעגאנגען מיט טשאַרלין אין 
קוני איילאנד -- האַ, ראָזע, שעהן זעהסטו אויס, האַ? 4: 

-- װאָס בין איך שולדינ? איך האָב זי דען געזעהן? אים- 
געכאפּט זיך אין דער פריה און איז אוועק. װאָס האָב איך געזאַלט 
טהאָן ? 

-- געה זאָג דעם תירוץ דעם אָנקעל. געה, זאָג איהם, ער װעט דאַ 
באַלד זיין, װועסטו דאָס איהם זאָגען. 

-- אהרן, װאָס שרעקסטו מיך, אהרן ? 

נור אהרן האָט זִיך באלד אויך דערשראַקען פאר דער שרעק, 
װאָס ער האָט אָנגעװאַרפען. האָט ער זיך געפּרואווט ארויסנעהמען 
פוּן דער שרעק. 

-- ראָזע, לאָז מיך אֶפּ, ראָזע. דאָס קינד איז זיך געגאנגען באַ- 
דען, װועט באלד צוריקקומען -- װאָס מאכסטו חתונות ? 

-- איך מאַד חתונות ? -- דו מאכסט חתונות ! 

-- ראָזע, לאָז מיך אָפּ, ראָזע. 

נור באלד זיינען זיי בעפרייט געװאָרען פון דער שרעק, וועלכע 
זיי האָבען איינס אויפ'ס אַנדערע אָנגעװאָרפען. אין שטוב איז געקומען 
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כיכען הייליגען נלאנץ און יעדער איינער האָט אין הארצעז געבענשט 
און געדאנקּט די הייליגע וואונדער-שטאָדט קוני איילאנד װאָס ברענגט 
פרייר, זעליגקייט און שפּיעלעריי צו מיליאַנען... 


11 
די כלה וויל נישט. 


מאשא'ס עלטערען זיינען אונרוהיג געװאָרען אין דער היים, 
װאָס מאשא איז אוועק אין קוני איילאנד און מען זעהט זי ניט. עס 
איז שוין געווען שפּעטלעך אויך, סאפּער-צייט, דער טיש אין נע- 
דעקט געווען, די געשליפענע גלאָזיווארג װאָס אהרן'ס ווייב האָט 
זיר אָנגעקויפט אין שטוב, צייט עס איז איהר גוט גענאנגען, האָט 
געפינקעלט פון גלעזער-שענקע? ארויס, און מאשא'ס מוטער ראָזע 
איז נעזעסען ביים געדעקטען טיש אַן אונגעדולריגע, אַמאָל געקלימ- 
פּערט מיט אַ נאָפּעל, אַמאָל אַוועקגעשארט אַ טעלער, און געקלאפּט 
מיט די ליפּען : 

-- נאַ דיר אַ קוני איילאנד. 

אהרן, וועלכער איז געווען אִהן אַ ראָק, איז געשטאַנען ביים 
אָפענעם פענסטער און ארויסגעקוקט אונגעדולדיג אויף מאַשאַן. דאָס 
קלאפּען מיט'ן ווייב'ס ליפּען האָט איהם דענערווירט, ווארים כאַטש עס 
איז ניט געווען קיין אויסערגעוועהנליכעס אין מאַשאַ'ס זאמען זיך, 
דאָך האָט זיי מאַשאַ'ס פּערשפּעטיגען אויפנערעגט. װאָס פאר אַ 
קלייניגקייט עס האָט זיך ניט געטראַפען מיט מאַשאַ'ן, האָט זיי באַלר 
בעאונרוהיגט. װוי מען בעאונרוהינט זיך שטענדיג וועגען א נרויסען 
אוצר -- האָט אהרן אַפּנעבױנען דעם קאָפּ פון פענסטער און געברומט : 

-- ראָזע, לאָז מיך שוין געהן, ראָזע. 

די איבעריגע קינדער זיינען ניט געווען אין שטוב, געווען געהאט 
ארויסגעפאָהרען אויף זומער-װאַהנונגען. נור טאַטע-מאַמע זיינען 
איבערגעבליבען 'מיט מאַשאַ'ן, צוליעב דעם אויסשטייער. ‏ עס האָט 
טאַקע געהאלטען קורץ פאר מאַשאַ ס חתונה. אין אזעלכע פעלע זיי- 
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נעהמען זיך װאָס זיי ווילען, עסען, טרינקען, און שפּיעלען, און טאַנ- 
צען -- דאָס ליכט גיסט זיך װאָס ווייטער אין נאס אריין, רי גאנצע 
נאס ווערט בעגאַסען אין ליכט, און אלעס ווערט פערשטעלט, און עס 
דאכט זיך, אז מען לעבט אין גאָר אַ קינדערשע וועלט, אין רי כשוף- 
וועלט פון די קינדער-יאָהרען, אַלֶע, אלע, די גאנצע וועלט זיינען 
צוריק קינדער געװאָרען -- גרויסע קינדער. מיר אלע שפּיעלען זיך 
וי קינדער, און מיר אלע האַבען זיר געפונען אין די קינדער-וועלט װאָס 
הייסט קוני איילאנד. 


אַז זיי זיינען נעזעסען אין וואנאָן צוריק אַהיים צו פאָהרען, 
האָבען זיי זיך ביידע װוי אויפנעוואכט פון חלום װאָס זיי האָבען 
געלעבט -- ווידער זיינען זיי זיך פאָרגעקומען פרעמד. זי האָט גע- 
פיהלט אַ שנור אויפ'ן האלז, װאָס עס האָט איהר ווער פערװואַרפען. 
און טשאַרלין האָט זיך געדאכט, אַז ער האָט גערעדט אַ נאַנצען טאָג 
נאַרישקײטען. און צו װאָס? און פאר וועמען? נור דאָך האָבען 
זיי ביידע געפיהלט װוי עפּעס האָבען זיי דורכגעלעבט צוזאמען, עפּעט 
אַזעלכעס װאָס האָט זיי אויף א מינוט זעהר נאַהענט צונויפנגעבראכט 
צוזאמען, און דאָס װאָס איז געשעהן קען שוין ניט אבגעווישט ווערען 
-- אַן עראינערונג פון אן אנגענעהמען חלום האָט פערוועבט זייערע 
מיעדע מוחות. זיי און דער גאנצער וואנאָן מענשען האָבען געכאפּט 
א לעצטען בליק אויף קוני איילאנד. פון דערווייטענס האָט זיך גע- 
וויזען דער אינזע? וי אַן אויסטערישע ערשיינונג פון דער נאטור, 
וי אַ וואונדער. הויכע פייערדינע טורעמס האָבען זיך געהויבען אין 
דער הויך איינער נאָכ ן אנדערען. פייער ברענענדיגע רעדער האָבען 
זיך געדרעהט אין דער לופטען, און זיי האַבען זיך געהאלטען אין 
חלל װוי דורך אַ נס. שטאָלץ און אוננצוועהנליך שעהן און וי נאָר 
ניט פון דער וועלט האָבען זיך געוויזען די פייער ברענענדינע טורעמס 
פון די פייער ברענענדינע הייזער, און זיי האָבען אויסגעזעהען וי קו- 
פּאָלען און טורעמס פון היילינע געטליבע טעמפּלען, וועלכע זיינען 
פון הימע? אראָפּנעפאלען. עס האָבען אויסנעזעהן די רעדער, אין 
די ברענענדיגע נאסען אין דער לופטען, און די ברענענדיגע שפּיצען 
פון די טורעמס, װוי טעמפּלען געטליכע, וי אַ , מעקא", װוי אַ ירושלים, 
און זיי האָבען געצוינען צו זיך מיט זייער מאיעסטעטישען וואונדער- 
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דער גרויסער הימעל, קוני איילאנד מיט די מיליאַנען מענשען, דער 
ים מיט מענשען און דער ים מיט וואסער אונטער זייערע פיס. 


זיי הויבען זיר העכער -- פּלוצים פאלען זיי מיט אימפּעט אריין 
אין אַ טיעפען טהאָל מיט'ן קאָפּ אַראָפּ אין אַ אונטער-נרונד, אַ װאַסער 
אונטער זייערע פיס -- דער טױט פאר די אויגען, און וייטער 
שווימסטו אין דער הויך, דו פליהסט העכער, העכער, פערגעסען דאָס 
לעבען, פערגעסען די וועלט. 


און שכור פון כשוף געפינען זיי זיך באַלר אין געלב-פּיאַלעטען 
װאָלקען, װאָס הילט איין די וואונדער-שטאַדט וי אין אַ פאַנטאַסטישען 
חלום. קוני איילאנד האָט זיך אָנגעצונדען. עס פליסען די טייכען 
ליכט פון די הייזער, פון די טורעמס און דעכער אראָב, װי שטראָמען 
וואסער. עס דרעהען זיך די רעדער מיט ליכט איבער די טורעמס, 
פליהען אוועק פון די הייזער, שווימען אריין אין די לופט, און עס דאכט 
זיר, אַז איבער דער וועלט האָט זיך דער הימעל נעהענטער אראָב- 
גערוקט, און עס האָט זיך בעוויזען דאָס שיינענדע ליכט פון די שטערען 
מיט די קאמעטען. קוני איילאנד איז פערוואנדעלט געװאָרען אין אַ 
חלום, װי אַ לעגענדאַרע שטאָדט, פון די קינדער-ביכלעך ארויס. די 
קינדער יאַהרען זיינען צוריק אויפנעשטאַנען לעבעריג, און אלעס 
איז אין דער וװואָהר געקומען. אלע מעשיות זיינען ריכטינ געװאָרען, 
און מענשען, גרויסע מענשען, לעבען וי קינדער, האָבען לעבעדיג 
געמאכט אַ קינדער-שטאָדט פון די מעשה-ביכלאדך ארויס, און לעבעו 
אין איהר. איבער קוני איילאנד העננט אַ גאַלדענער רויטליכער נעבעל, 
און אלע לעבען אין דעם נעבעל, נעהען און וואקלען זיך וי שכור, 
וי זיי װאָלטעז נעלעבט אין אַ חלום. פון די געוועלבער ארויס ניסען 
זיר טייכען ליכט, רויטע, געלבע. עס זיינען געמאכט די געוועלבער 
וי גרויסע קינדער-הייזלעך און פאר די געוועלבער שטעהען נרויס גע- 
שניטענע פּופּען און האלטען טראַמפּייטען אין די הענד און שפּיעלען. 
אַ הויכע פּופּפּען-דאמע, אָנגעטהאַן װוי א קעניגין אין נאָלר און זילבער, 
שטעהט פאר די פּופּפּעןדמוזיק מיט אַ שטעקען אין האנד, און זי איז די 
קאַפּעל-מײסטערין. אנדערע פּופּען זיצען זיך אויף פּופּעדפערד און 
רייטען, און מענשען דרעהען זיך צווישען זיי. ‏ די מענשען זיינען אויךר 
וי פּופּען, נור שכור'לאך געהען זיי פון איין ליכטיג געוועלב איז|אנדערען, 
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האָכען זיך פאר זיי אויפגעעפענט די געהיימניסען פון אינדיע, די 
פּערבאָרגענישען פון מצרים און די סודות פון די ווייטע פער'כשׂוף'טע 
אַראַביע. עס האָט זיך זיי געדאכט, אַז זיי לעבען אין דער צייט 
פון , טויזענד און איין נאַכט", ווען דער וועג נאָך אינדיע איז נאָך ניט 
געפונען געװאָרען, און זיי זיינען זיך אין די פער כשוף'טע לענדער 
פון אלטען אָריענט. זיי האָבען געזעהן די טעמפּלען פון כינאַ, און די 
טענץ פון אינדיע, און די פּרינצען פון אינדיע האָבען זיי נביאות גע- 
זאָנט וועגען דעם גור? פון זייער צוקונפט, און די אלאדינס פון אראביע 
האָבען זיי אמוזירט מיט די קונסט פון זייערע צויבערייען. און אי- 
בעראל האָט זיך געפונען דער פּראכט און גלאנץ פון דעם פּערבאַר- 
גענעם אלטען אריענט. 


אז זיי זיינען ארויסנעקומען פון די כשוף-פּאלאצען, האָבען זיי 
זיך ביידע געפיהלט וי שכור. זיי האָבען זיך אויסנעזעצט אויף צוויי 
פערד, בעקליידעט זיינען געווען די פערד מיט רייכע מאַנטלען, וי די 
פערד פון אַן אַראַבישען אָנפיהרער. גרויסע טהייערע שטיינער ברי- 
ליאַנטען און רויטע שמאַראַנדען און סאפיר שטיינער און אנדערע 
טהייערע שטיינער, רויב פון געפאנגענע פּרינצעסינס און פון אין מלחמה 
געפאלענע כאליפען, זיינען געהאננען אויף די פערד, און פון אַ טהיי- 
ערע אראבישע בלוט-ראסע זיינען די פערד געקומען, פון די ברייט 
ציטערענדע נאָזדלעכער האָט געשלאָנען א רויך און פון איידעל דעלי- 
קאטען מויל-שניט האָט געשלאָגען אַ שוים, און אַ פּרינץ מיט אַ 
פּרינצעסין זיצען האנד אין האנד אויף די פערד, מאַשא און טשאַרלי 
און פאר זיי אנדערע פּרינצעסינס, אוֹן אויף דעם רייך-בעפּוצטען 
קאָוטש זיצען איידעל-קענינגליכע קינדער אוֹן זיי פאָהרען אויף די פערר, 
יאָנגען איינס דאָס אנדערע און קענען זיך קיינמאָל ניט כאַפּען. וואו- 
הין רייטען די פּרינצען? אין דער לאנד פון חלום, אין דער איי- 
בינער פרייד, אין יוגענד אריין. 


אַ מינוט די רייזע. פון האַלץ זיינען די פערד, אַ ראָד-שפּאן דער 
מהלך. אָבער װאָס איז דער חילוק? די ווירקליכקייט -- א מינוט, 
אייביג -- דער חלום. 


און באלד זיצען זיי אין אַ פליה-קאַרב. ‏ עס הויבט זיך דער 
קאָרב אין די לופטעז, העכער און העכער. עס ענטפּלעקט זיך פאר זיי 
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זיי האָבען בעצאַהלט צו פינף סענט און אָנגעקוקט , די זיעבען 
וואונדער פון דער וועלט", וואס מ'האָט נעבראכט פאר זיי פון אלע 
עקען פון דער וועלט, וואו די נאטור בעשאַפט עפּעס אויסטערישעס, 
מעג עס זיין אויף די פערבאָרנענע ווייטסטע אינזלען, געפינט מען 
עס אויס און מען בריינגט עס נאָךְ קוני איילאנד און מען ווייזט עס 
פאר פינף סענט. עס האָט זיִך זיי נעדאכט, אַז קוני איילאנד איז דער 
צענטער פון דער וועלט. אין אַן אַנדער אָרט האָט מען פּערשפּראַכען 
צו ווייזען די כשוף-מאַכעריי פון עגיפּטען, געטריבען פון כאליף פון 
מצרים, און אלס צייכען, אַן מען זאָגט אמת, האָט דער גרויסער 
טונקעלער כאליף פון מצרים געהאלטען א כינעזישען איננעל -- ער 
האָט איהם געליינט שלאָפען אויף אַ בעזים, און האָט איהם געמאכט 
רוהען אין דער לופטען, און האָט איהם נעהויבען אין דער הויך, נור 
אלצדינג װאָס דער כאליף פון מצרים האָט געהאט צו ווייזען, האָט ער 
געוויזען אין דרויסען, בחינם, פאר אלע מענשען. די וועלכע האַבען 
בעצאָהלט אַ ניקעל און זיינען אריינגעגאנגען -- האַבען אינעוויינינ 
שוין נאָר ניט געזעהן. 


פאר נאָך פינף סענט האָבען זיי זיך נעפונען אין כינא, און נע- 
זעהען רי שלאָפענדע כינעזישע פּרינצעסין מיט איהרע קליינע צו- 
נויפגעקוועטשטע פיסעלעך, מיט די גאַלדענע פּאנטאַפּעלעד אויף די 
פיסעלעך. און פאר נאָך אַ ניקעל? האָבען זיי זיר געפונען אין אלארין'ס 
כשוף-לאָמפּ, וואו דער גרויסער שטאַרקער אלאדין, דער אַבגעברענטער 
אַראַבער מיט די אוירינגלאך אין אויער, מיט די רויטע שטאַרקע לּו- 
פּען, איז אויפנעשטאַנען פאר זיי. פון זייערע קינדער-חלומות, פון 
די ביכלעך ארויס, איז ער לעבעדיג געװאָרען. אָט שטעהט ער פאר זיי, 
אַלאַרין פון , טויזענד און איין נאַכט", רייבט דעם כשוף-לאַמפּ און עס 
בעווייזט זיך אין דער לופט א טיש גערעקט מיט נאַלדענע און זיל- 
בערנע כלים. אַלאַדין נעהמט אַ קרונ אין האנד אריין און ניסט פון 
איהם וויין ארויס; אַלאַדין רייבט דעם כשוף-לאָמפּ און עס קומט צו- 
פליהען אַ ווייסע טויב, אַ דיענערין פון דעם לאָמפּ און שטעלט זיך 
אויף זיינע פּלייצעס, און רוימט איהם איין אַ סוד אין אויער אריין. אַ 
שליחות פון אַ געהיימער, פער'כשוף'טער וועלט. 


זיי זיינען געגאנגען פון איין כשוף-פּאלאץ צום צווייטען. עס 
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מאַשאַ האָט איהם באַלד אָבער געמאכט אַן אלצדינג פערגעסען. 
מיט אַ ווייכע שטים, מיידלישע ווייבליכקייט, מיט וועלכען עס איז 
שוין פול געווען איהר גאנץ וועזען, האָט זי זיך אָנגערופען: 

-- דו, טשאַרלי, גיב מיר צוהאלטען דאָס קאר-פעיר, פאר'ן איבע- 
ריגען וועלען מיר האָבען אַ נייס טיים, אַז ניט וועלען טיר אלעס נאָך 
אויסגעבען און ניט האָבען מיט װאָס אַהיים צו פאָהרען. 

דאָס זאָגענדיג האָט זי אראָבגענומען פון איהר געלד א קװואָדער 
און קאָקעטיש איינגעבונדען אין טיבעל?ל -- שמייכלענדיג צו טשאַרלין, 
די איבערינע האָט זי אריינגעשטעקט טשאַרליץ: 

-- נאַ, צושטייער. 

-- װאָס ווילסטו זעהן ? 

-- עווריטהינג. -- איך וויל האָבען אַ ריעל גוד טיים. 

-- אַללירייט, קום ! און הונגעריג ביזטו ניט? -- איך'ל דיר 
זאָגען דעם אמת -- איך בין זעהר הונגעריג -- האָט טשאַרלי געזאָגט 
אין פערלעגענהייט. 

-- איד אויר -- האָט מאַשאַ געלאכט -- נור מיט עקאָנאַמיע, 
איך װוי? האָבען פאַן. 

-- װאָס ? 

-- קרעקער-דזשעקס. 

טשאַרלי איז אָבער געווען פאר מעהר סאלידעס, און האָט פאָר- 
געשלאָנען , פראנקפורטער". עס איז געבליבען אי דאָס ערשטע אי דאָס 
צווייטע, װאָס זיי האָבען ביידע גענעסען אויף דער גאס שטופּענדיג 
זיך צווישען דעם טייך מענשען װאָס האָט געשטראַמט איבער די 
טראַטוארען, און געלאכט זיך אין פּנים אַרײן. 

דאָס ערשטע װאָס זיי האָבען געטראַפען זיינען געווען ,די זיעבען 
וואונדער פון דער וועלט". מען האָט געוויזען אַ קוה מיט צוויי קעפ, 
געבראכט פון אינדיען; אַ צונויפגעװאַקסענער צווילינג (מיידלאך), 
געבראכט פון כינא, און צוויי קליינע ליליפּוטען: איינעם אַ יאפּא- 
נעזער, דעם צווייטען א נינער: די דיקסטע מיידעל פון דער וועלט, 
װאָס האָט געוואוינען העכער פוֹן פינף הונדערט פונט: 8 מאַן מיט 
אַ פּנים פון אַ לייב, אַ יונגע מיידע? מיט גרויע האָהר;: אַ נעגער- 
פרוי װאָס קריכט װי אַ בער, און אַ ווילדען אינדיאנער, װאָס אַ קאַ- 
פּיטאן האָט ערשט ענטדעקט. 
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זיי בעפרייען. מיר אלע זיינען קינדער פון שקלאפען. זיינען אונ- 
זערע עלטערען ניט געווען קיין שקלאפען? פמיין טאַטע, דיין טאַטע. 
און האָט דיך דיין טאַטע ניט אַװעקנעגעבען צו זיין ברויט-נעבער 
ויי מען ניט אָפּ אַ שקלאַפען-קינד? 

-- סטאַפּ, װאָרים איך'ל... -- האָט מאַשאַ נעזאַנט און איז רויט 
געװאָרען. איהרע פולע וויינטרויב-אוינען זיינען פול נעװאַָרען מיט 
פּערל-טרעהרען. נאָר ביי זיך האָט זי שוין בעשלאַסען טשאַרלין 
ניט צו לאָזען זעהן, אַז עס האָט איהר עפּעס אַנגעריהרט. און אויס- 
צולאכען רי גאנצע זאך, האָט זי זיך אָבנערופען : 

-- האָסט עפּעס נעלר, טשאַרלי? 

-- איך מיין ארום אַ דאלאר. ער האָט שוין נענוי נעוואוסט 
די סומע נגעלד וויפיעל ער בעזיצט, נור נעמאכט מעשה רייכער. 

-- און איך אַ האַלבען. דאָס װעט סטייען. 

-- אויף װאָס ? 

-- איך װויל האַָבען אַ נייס טיים, מיר זיינען דאָך אין קוני 
איילאנר. 

--דאָס איז רעכט, -- שרייט אויס טשאַרלי. 

-- נו, נעה דיך אָנטהאָן, איך אויך. סיר וועלען זיך טרעפען 
אין דרויסען. 

און ער איז פלינק אוועק. 

טשאַרלי האָט ערשט יעצט זיך דערמאַנט װאָס ער האָט נע- 
זאָגט און איז געבליבען שטעהן אַ פערשעהמטער מעהר פון איהר 
שמייכעל, איידער פון די אומנעלומפּערטע רייד, װאָס ער האָט אַזױ 
אוננעשיקט ארויסגערערט. 


610 
,טויזענד און איין נאַכט", 


נאָכ'ן באָדען האָבען זיך ביירע נעפיהלט פריש און פול מיט 
ענערגיע. זיי זיינען בערייט געווען אויף אלסדיננ. טשאַרלי האָט זיך 
צוריקגעהאלטען פאַרלענען, עס איז איהם נעווען אונבעקוועם איבער 
דעם, װאָס ער האָט דערמאַנט מאַשאַ'ן פון אַנקעל, 
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האָפּקינס סטריט, וי זי לויפט צום בוטשער ער זאָל איהר באָרגען 
פלייש. , פּאַ ארבייט" -- און דערנאַך דעם אָנקעל, און איהר לאנע 
איצט. זי איז טרויעריג געװאָרען און האָט אויפנעהויבען איהרע 
שװאַרץזדגעדיכטע ברעמען און איהרע פולע ויינטרויבעדאויגען צו 
טשאַרלין : 

-- און דו װאָלסט ניט געװאָלט זיין נגעבוירען אין אַמעריקא ? 

-- ניין -- האָט טשאַרלי געענטפערט -- איך בין נליקליך װאָס 
איך בין אַ ניו יאָרקער, א פרעמדער געבוירענער, מיט בענקשאַפט 
נאָך רוסלאנד, װי אלע דאַ אין דער פרעמד געבוירען. און מיר אלע 
דאַ אין דער פרעמד וועלען מאכען אמעריקא אַ שעהנע, אַ פרייע, 
אַ נרויסע אמעריקא. יעדער איינער װועט ברייננען דאָס שעהנע פון 
זיין לאנד און װעט עס נעבען צו אמעריקא. זיי ברייננגען דאָס מיט 
אויף די שיפען פון זייערע לענדער. די איטאַליענער, די רוסען און 
די טשעכען מיט די אונגארען, און די סקאנדינאווער מיט די אראבער 
-- אַלע, אַלע בריינגען מיט דאָס שעהנסטע פון זייער לאנד, דאָס בענק- 
שאַפט פון זייער קינדהייט, און וועלען דאָס אוועקנעבען אמעריקא. 
איינער ברעננט זיין שעהנהייט, זיין קונסט, זיין גלויבען. אנדערע 
זייער גלייכע דענקען, זייער עהרליכקייט. אלעס שעהנסטע און בעסטע 
פון דער נגאנצער וועלט -- אלעס װעט זיך צוזאמענליינען און מיר 
אלע וועלען זיין דאָס גרויסע, דאָס פרייע, דאָס נייע אמעריקא ! 

-- און װאָס וועסטו געבען, טשאַרלי, אמעריקא ? -- האָט מאַשאַ 
לאכענדיג נעפרעגט. 

-- װאָס איך על נעבען? איך װעל געבען דאָס, װאָס אלע 
קינדער פון אידען װאָס קומען פון רוסלאנד. אַ, מיר זיינען זעהר 
פיעל שולדיג אמעריקא, און מיר דארפען איהר פיעל געבען. אמע- 
ריקא האָט אונז אלעס געגעבען, אונז אנדערש געמאכט פון אונזערע 
עלטערען. פיעל זיינען מיר שולדיג אַמעריקא פאר די פרייהייט, 
וואָס זי האָט אונז געשאַנקען. און מיר וועלען איהר געבען דאָס, װאָס 
די אידען האָבען געגעבען רוסלאנד -- אונזער רעװאָלוציאַנערען גייסט 
זיינען מיר פערפליכטעט אַמעריקא, אונזער אייביגען פּראַטעסט, אונ- 
זער אונצופריעדענהייט. פיר זיינען פערפליכטעט אַמעריקא אנדערש 
צו זיין וי אונזערע עלטערען. אונזערע עלטערען זיינען אראָפּגע- 
קומען, זיינען זיי געװאָרען שקלאפען איז אמעריקא, און מיר מוזען 
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ווער עס װאָלט נעבען איהם געגאנגען, מיט דעם װאָלט ער זיך מיט 
זיינע ניעפיהלען נעטהייַלט. 

-- קוק, מאַשאַ, קוק, וי ווייט און ברייט עס איז דער ים מענשען. 
זעה, די נגאנצע וועלט איז זיך צוזאמענגעקומען. כ'האָב ליעב די ניו 
יאָרקער מאַססע. אז מען זעהט אַ ניו יאָרקער מאססע, זעהט מען די 
גאַנצע וועלט פאר זיך. אין אלעמענס אויגען לינט אַ בענקשאַפט 
פון אַ יונענד, פון אַ קינדהייט, װאָס זיי האַבען ערגעץ אַנדערש וואו, 
אין אן אנדער לאנד איבערגעלעבט. דאָס איז ניו יאָרק. מיר אלע 
זיינען ניו יאָרקער. איך, דו -- די אלע װאָס לינען דאַ -- מיר אלע 
האָבען אונזער קינדהייט פערבראכט ערנעץ אנדערש וואו. און א ניו 
יאָרקער צו זיין הייסט, צו האַבען אין די אוינען א בענקשאַפט צו 
אן אנדער וואסער, פעלד און זון. יעדער איינער פון אָט די האָט זיך 
אויפגעצוינען אין אַן אנדער לאנד,. פיעלע קומען דאַ פון די ברייטע 
סטעפּס פון רוסלאנד און פיעלע וועלכע גערענקען דעם ליכטינען הימעל 
פון איטאליע, פון די רייך-קאַלירטע און בילדערישע פעלדער פון 
אונגארן און נאליציען, פיעלע וועלכע געדענקען די אראבישע וויסטע, 
און אזעלכע, וועלכע האָבען זיך אויפנעצוינען איף די בעמאַהלטע 
רייזדפעלדער פון כינא און יאַפּאַן, און ווער אויף די הויכע בערג צווי- 
שען שעפּסען און קיה, און אזעלכע, וועלכע האָבען נאַר נעזעהן דאָס 
קליינע אירישע שטעדטעל מיט די פערשנעעטע דעכער אין ווינטעב 
-- דו געדענקסט, מאַשאַ, אונזער שטעדטעל קוזמין אין ווינטער? 
איך גערענק עס וי אין אַ חלום : די קליינע שוהל, מיט אַ פענדעלע 
פון דאך אראָפּ, אַן אויסגעדרעהט פענדעלע. דער טאטע האָט מיךר 
געפיהרט אין שוה? אריין, אויף די פּלייצעס האָט ער מיך געשלעפּט, 
און איך האָב געהאלטען אַ סרור מיט אַן עפּע?ל אין דער האנד, און 
אויף דער שוה? איז געווען אַ פענדעלע. און מיר אלע דאַ לינען נאַקעט 
ביי איין ברענ פון קוני איילאנר. 

מאַשאַ איז טרויעריג נעװאָרען און פערקלעהרט. טשאַרלי'ס 
זוערטער האָבען איהר געבראכט צו קלעהרען וװענען איהר פאנע. 
זי האָט זיך אויך דערמאַנט אַן קוזמין און האָט נעזעהז איהר קינר- 
הייט וי אין אַ חלום וי זי ציהט זיך אויף ביים זיידען. זי האָט 
נערענקט אָן אלטען אידען, װאָס האָט איהר גענעבען לעקעכלעך, 
און דערנאָך האָט זי אלעס פערגעסען און ווידער זיך דערמאַנט אַן 
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ער האָט גערעדט צו איהר וי צו אַ פריינד אַ אינגעל, און ער האָט 
זי פאר אזעלכע נעהאלטען. ער האָט נעשטיפט מיט איהר, גע- 
װאָרפען זיך אויף אַן אַנדער, אָנגעריהרט די דעליקאטסטע טהיילען 
פון איהר קערפּער, און עס האָט ביי איהם קיינע זינדיגע געפיהלען 
ניט ערװועקט. ער האָט זי געריסען ביים האַנד און געשלעפּט זי ביים 
ארעם איבער'ן זאמד, וואוֹ די זון האָט זיי ביירען בענאַסען מיט ליבט 
און ווארימקייט. 

-- קום, מאַשאַ, וועלען מיר זיך לאָזען אין דעם ים פון רי מענ- 
שען -- קוק, זעהסט וי גרויס דער ים מענשען איז -- קום, איך האָב 
ליעב צו טראַנען זיר אין אַ ים מענשען. 

און ווירקליך איז דער גאנצער ברעג פון ים וי ווייט דאָס אוינ 
האָט נאָר געקענט פערכאפּען, אַנגעפילט געווען מיט נאסע, באַר- 
וויסע און נאקעטע מענשען. לייבער, לייבער און לייבער. דאָס 
ביסעלע קליידער, סיי מענליך, סיי ווייבליך, האָט זיך פּערלאָרען 
אין די נאקעטע הענד, העלזער, בריסטען, פיס און רוקענס. עס איז 
געווען װוי דער ים װאָלט ארויסנגעװואַרפען פון זיר כװאַליעס מיט מענ- 
שען-לייבער : ווייבער, מענער, קינדער, אינגלאך און מיירלאך, אלע 
אויסגעמישט, צוזאמענגעפּאַרט, צוזאמענגעקנאַטען. 

מאַשאַ און טשאַרלי, יונג און נאקעט, מיט נאַקעטע פיס און נא- 
קעטע הענד, זיינען געגאנגען צווישען די האלב נאַקעטע לייבער. עס 
איז געווען וי די נגאנצע װעלט װאָלט זיך צונויפגעקומען צום ברעג 
פון ים, אראָפּנעװאָרפען פון זיך די זינדיגע בעפלעקטע קליידער, און 
געמאכט אַ נאַקעטע שטאָדט. עס האָט נור געשטערט אין דעם ים- 
נאַקעטקייט דאָס רעשטעל פון אָנגעטהועכס, װאָס די מענשען האַבען 
געמוזט טראָגען פאר , אנשטענדיגקייט"... אזוי זיינען זיי ביירע גע- 
גאנגען האנד אין האנד, און זייערע נאַקעטע שטיקער לייבער האָבען 
זיך אָננגעריהרט און געריבען אן פרעמדע, אַן אונבעקאנטע. מען האט 
מיט אמאָל דערפיהלט דעם טעם פון אַ פרעמדען לייב. עס האָט זיך 
געדאכט, אַז אַ גרויסער משיח איז געקומען און האָט אלע פער- 
באָטען אויפגעלעזט, אַלעס מעג מען, און די גאנצע וועלט מישט זיך 


אויס איינער מיט'ן צווייטען... 


י 


טשאַרלי האָט געהאט דאָס בעדערפעניס צוֹ רעדען. די בע- 
גייסטערונג פון די אלגעמיינע פרייד האָט איהם אָנגעשטעקט -- און 
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אידישע אינטעליגענטען, וועלכע זיינען דאַ טהעטיג געווען אין דער 
ארבייטער בעווענונג. פון זיי האָט ער געהערט פון דער ארבייטער 
בעווענונג אין רוסלאנד, פון דער רעװאָלוציע, פון דעם רוסישען אידע- 
אַלִיזם -- פון סיביר, פון טורמע. רוסלאנד, די רעװאַלוציע, איז ביי 
איהם געווען װוי א פערצויבערטע לענענדע, וי אַ היילינקייט, אַ ארץ 
ישראל און די רוסישע אידישע אינטעליגענץ איז ביי איהם געווען 
וי אַ היילינע. ער איז שטאָלץ געווען, װאָס ער קומט פון רוסלאנד, 
פון לאנד פון רעװאָלוציע און אידעאליזם, װאָס ער איז דאָרט נע- 
בוירען געװאָרען. און ער האָט זיך מיט זיין נאנציער אונשולדינער 
יוגענדם קראפט אריינגעװואַרפען אין דער בעווענונג דאַ. און נעדענ- 
קענדינ און פיהלענדיג דאָס לעבען פון די אירישע עמינראנטען, האָט 
עס ביי איהם געװועקט דער פּראַטעסט, זיין פּראַטעסט, פון אַ נע 
זונטען גלייכבערעכטינטען, ערצויגענעם אינגעל צום ערנידרינטען לע- 
בען פון זיינע עלטערען. און פילייכט אין אין דעם שולדינ געװועו 
זיין פאָטער'ס רעליגיעזע פרומקייט, װאָס ער האָט ניט נעזוכט, וי 
טויזענדער, טויזענדער זיינס נלייכען, זיין אייגענע פּערזענליכע פער- 
בעסערוננ פון זיין לאנע, נור ער האָט זיין נאנץ ענערניע, נלויבען און 
האָפנונגען אװועקגעשאַנקען די פּארטיי, וועלכע, ער האָט גענלויבט, 
וועט אלעמענס לאנע פערבעסערען און פערלייכטערען. 

מיט זיינע איין-או-צוואנציג יאַָהר איזן טשאַרלי נאָך געװעו 
די אונשולד אליין, און זיין בעציהונג צו מאַשא'ן איז נעווען װי די 
מעהרסטע פון די אמעריקאנער ערצוינענע יונענד צוֹ סמיירלאך -- 
אַ בכעציהונג פון אַ קאַמעראד אַ באִי צוֹ אַ קאַמעראד אַ נוירל. זיין 
יונגער קערפּער, וועלכער אין פון די פּאָבליק סקוה? אַן געװאָרעוז 
אויסגימנאַסטירט און געהאלטען זיך אין איין ברעכען און בעווענען, 
איז געווען צו ניכטער פאר קערפּערליכע ליידענשאפט. ער האָט ניט 
קיין צייט געהאט צו זאמלען זיין ענערניע פאר לוסט, ווארים זיין 
ענערגיע איז יעדעס מאָל אָנגעװוענדעט געװאָרען אויףּ בעווענונגען 
און ברעכען זיד, אויף שפּרינגען און באָל? כאַפּען. קיין מיירעלשער 
קערפּער האָט ביי איהם נאָר ניט קיין בעזונדערעס ערװועקט. ער האָט 
זיד געבאָדען מיט מאַשאַץן, נעפיהלט איהר קערפּער אויף זיך, נע- 
לענען יעצט נעבען איהר אין די זון אויפ ן זאמד, נעזעהן די ליניען 
פון איהר יוגענד, װאָס שניידען זידך ארויס פון איהר באדע-קלייד און 
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געטהאָן? זי האָט זיך אָנגעהויבען אַ ביסעל צו זשענירען פאר 
איהם, וויי? זי קען אזוי ניט רעדען וי ער;! און עס האָט איהר 
ארומגענומען אַ געוויסע שטאָלצקייט אויף איהם, און זי האָט איהם 
גערן געהאט, פאר װאָס ער רעדט אַזױ. 

טשאַרל"ן האָט עס ניט אויסגעמאכט, אויב מאשא פערשטעהט 
איהם יא אָדער ניט. ער האָט מעהר גערעדט פאר זיך, וי פאר 
איהר. איברינענס האָט ער געמיינט, אַז אַלֶע דענקען אזוי װי ער, 
און אלע טראַנען זיך ארום מיט די געדאנקען װאָס ער. טשאַרלי איז 


געווען פון יענער וואקסענדער יוגענד אין אמעריקא, װאָס זייער גלוי- 


בען אין אידעאליזם איז נאָך אַזױ יונג און פריש, אזן עס שמעקט 
פון איהר דער טוי פוֹן וואקסען. וי אלצדינג אין אמעריקא איז 
אַנגעזאפּט מיט ענערגיע פון א יונגער שפּראַצענדער פרוכט, אזוי אין 
אויך דער אַמעריקאנער אידעאליזם, דאַרט וואו ער ווייזט זיך ארויס 
יונג און פול מיט גלויבען. מיט סקעפּטיציזם און ספקות אין ער 
נאָך ניט בעפלעקט. ער וייסט ניט פון זוכעניש אין מיסטישער 
פּערבאַרנעניש. נור דער נגאנצער אידעאליזם אין אָנגעװענדעט אויף 
פּראקטישעס און בעקוועמליכקייט און ווערט געטריבען פון אַן ענער- 
גישען אָפּטימיסטישען לעבענס-לוסטינען שטראָם פון אַ יונגען שפּראָ- 
ציענדען שטאַם,. דער זעלבער ענערנישער שטראַם פון די יונגע שפּראָ- 
צענדע קראפט װאָס בויט די הימעל-קראצער און ווארפט מיילען- 
לאַנגע בריקען איבער טהאָלען און טייכען -- טרייבט אויך די דענ- 
קענדע קראפט פון אמעריקא צו פּראקטישען און ניצליכען אידע- 
אליזם... טשאַרלי האָט בעלאנגט צו אן ענגען קריין פון אירישע 
שטודירענדע יוגענד, וועלכע האָט ניט געלערענט פאר קאריערע, נור 
זיי זיינען געווען ארומגענומען פון אָט דעם יוננען אַמעריקאנער אי" 
דעאליזם. דער אָפּטימיזם, װאָס האָט געשטעקט אין זייער בלוט 
פון זייער אלטער אמונה, האָט אונבעוואוסט געפאָדערט אין זיי דעם 
פּראקטישען אידעאליזמוס. דער געדאנקעך-נאנג זייערער אין ניט 
ארויסגעגאננען פון די גרענעצען פון היינטיגען, דעם וועלטליכען לעבען, 
האָט זיך ניט פערבלאַנדזשעט אין קיין אנדערע וועלטען, און האָט גע- 
זוכט אַ פּראַקטישען ענטפער אויף אלע פּראָבלעמען -- אין די גרענעצען 
פון היינטיגען, אין דעם וועלטליכען לעבען. 

טשאַרלי האָט זִיך אויך געהאט בעקענט מיט אַ גרופּע רוסישע 
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זיינען גליקליך, אַלֶע פרעהען זיך -- איך ליעב די מאסען: אַז איך בין 
אין אַזאַ ים מיט מענשען, דאכט זיך מיר, איך װאָלט אויף אלעס פע- 
היג געווען, אויף גרויסע זאכען. עס זיינען דאַ דעמאַקראטען, סאַ- 
ציאַליסטען אפילו, וועלכע ליעבען ניט די גרויסע מענגע, די מאססע 
איז פאר זיי צו גראָב, אונקולטורע? -- און זי בעליידינגט זייערע עסטע- 
טישע געפיהלען. אֶפּטמאָל אין מיר אויסנעקומען צו הערען פון 
מיינע קאַמעראדען, אז זיי פיהלען זיך איינזאם אין דער מענגע. זיי 
פערשטעהען ניט, די נאַראָנים, די אידעע פון א מעננע. זיי מיינען, 
אַז דרי מאססע איז אַ צוזאמענהאַנג נור פון פיעלע איינצעלנע, גראָבע, 
אונוויסענרע איינצעלנע. זיי ווייסען ניט, אַז די מאססע איז אַ קער- 
פּער, אַ נשמה, אַ בעשעפעניס פאר זיך אליין -- מיט איהר איינענע 
אינדיווידואליטעט, אַז איך נעפין זיך אין אַ מעננע, איז וי איד װאַלט 
זיך געפונען אין דער אונענדליכקייט. אין דעם געהיימניס פון אונ- 
זער עקזיסטענץ, װאָס אלס איינצעלנער קען מען עס ניט דערגעהן און 
פיהלען. מאַשאַ, דו ווייסט װאָס אַ מאַססע איז? אַ מאַססע איז דאָס 
גרויסע אייביגע לעבען, װאָס איז נעווען פאר אונז און וװועט זיין נאָך 
אונז. מיר וועלען שטאַרבען, יעדער איינצעלנער װעט שטאַרבען, די 
מאַססע װעט לעבען, זי האָט אייביג געלעבט, אין אלע דורות, אין אלע 
פאָרמען. מיר דאכט זיך, אַז גאָט האָט צוערשט בעשאַפען ניט דעם 
איינצעלנעם, נור די מעננע; אז איך געפין זיך צוזאמען אין אזא 
ים מיט מענשען, בין איך זיכער, מיר דאכט זיך, אז איך האָב זיך 
אויפגעלעזט -- איך בין אַ טהיי?ל פון דעם גרויסען אייביגען. 

מאַשאַ איז שטי? נעווען און האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונ- 
דערט און פרעמד, פיעל פון זיינע ווערטער האָט זי ניט פּערשטאַ- 
נען, און זי האָט איבערהויפּט קיינמאָל פון קיינעם ניט נעהערט 
אזוי ריידען. נור נאָך מעהר פון די רייד איז איהר פרעמד פראַנע- 
קומען טשאַרלי אליין. דורך דעם יאָהר, װאָס זי איז א כלה מיט'ץ 
אָנקעל און זי האָט טשאַרלי"ן ניט נגעזעחן -- דערקענט זי איהם ניט 
טשאַרלי פלעגט שטענדיג פערשעהמענדינג שוויינען אין די געזעל: 
שאַפט פון די מיידלאך,. די מיידלאך האָבען פון איהם חוזק געמאכט, 
און ער האָט אָבנעענטפערט מיט אומגעלומפּערטקײט, זיינע וויצען 
האָבען קיינמאָל ניט אויסנענומען -- װאָס איז עס געװאָרען מיט 
טשאַרלין ? וואו איז ער געווען דורך דער צייט? װאָס האט עה 
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משפּחה -- די גאנצע וועלט איז איין משפּחה געװואָרען און זיי געפינען 
זיך צווישען רי מישפּחה. 

-- איך האָב ליעב צו זעהן די מענגע אין פרייד -- האָט טשאַרלי 
געזאַנט צו מאַשאַ'ן -- איך האָב ליעב צו זעהן וי אלע פרעהען זיך 
און זיין מיט זיי אין דער פרייד. עס זיינען דאַ אַזעלכע, װאָס האָבעז 
ניט ליעב קוני איילאנד, וויי? קוני איילאנד אין דער פּלאץ פון די 
רויהע מאספען. זיי פערשמוצען דעם ים מיט די רעשטלאד פון עסען 
און בעלייגען רעם ברעג מיט זייערע אומגעלומפּערטע מיאוס'ע קער- 
פּערס -- און מיר דוכט זיך, אַז פרייד און צופריעדענהייט און גליק- 
ליכקייט קען מען נור האָבען מיט אַ מענגע, מיט אַ גרויסע, רויהע 
מאַסע אין איינעם. סיר װואָלט לאנגווייליג געווען צו האָבען פרייר 
און פערגעניגען אליין. מיר װאָלט לאַנגווייליג געווען צו זיין איינער 
א נליקליכער, אָדער צו זיין מיט בלויז גליקליכע, מיט אויסדערוועהלטע 
װאָס האָבען דִי מענליכקייט צו האָבען פערגעניגען. פערגענינען קען 
מען נור האָבען אָט דאָ, ווען מ'זעהט וי די גרויסע ברייטע מאסען 
האָבען פערגעניגען. עס דוכט זיך דאן, אַן עס איז גאָר ניט מעהר 
דאַ קיין שלעכטעס און קיינע ליידען אויף דער װעלט: אז דאָס 
פערגענינען איז אױיסגעשפּרײיט פאר אלעמען. דאכט זיך, אָט דאַ 
קען מען טיעף און שטאַרק הנאה האָבען פון פערגענינען. דאָס פער- 
געניגען בעשאַפט אינערליכען און אמת'ן פרייד -- מען ווערט אָנ- 
געשטעקט מיט דער אלגעמיינער פרייד. 

מאַשאַ האָט געקוקט אויף איהם. זי האָט ליעב געהאָט צו הערען 
איהם רעדען. טשאַרלי האָט ניט געקענט רעדען רוהיג, טשאַרלי האָט 
געקענט נור רעדען מיט בעגייסטערונג, מיט פלאַמענדיגע אוינען און 
מיט מאַכען מיט די הענד -- עס איז געווען וי ער װאָלט איבערגע- 
נומען פון פאָטער, דעם פרומען חסיד, די רעליגיעזע בעגייסטערונג, 
און האָט ער זי ניט געהאט אויף װאָס אויסצולאָדען, האָט ער זי 
אױסגענאָסען אויף זיינע איבערצייגונגען. און די איינגעבוירענע בע- 
גייסטערונג און התלהבות פון זיין פרומען טאַטען האָט אַפילון די 
אַמעריקאנער פּאָבליק סקוה? ניט נעקענט ביי טשאַרלין אויסלעשען. 

-- קוק זיך אַרום, מאַשאַ -- האָט טשאַרלי געשפּרונגען פאר 
פרייד -- זעה וי גרויס, װווי ווייט, װי לאנג ווייט עס ציהט זיך 
אויס רי מענגע -- טויזענדער און הונדערט-טויזענדער -- זעה, אלע 
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לעבען און איינגעהאלטענעם ווילען װאָס שלומערט אין דעם קאלטען 
האַרטען, װאָס ער האַלט אויף זיינע הענד -- נור לאנג טראכטען און 
בעטראַכטען האָט ער ניט געקענט -- דער ים האָט זיר געשפּיעלט מיט 
זיי און די לויפענדע פרישע וועללען האָבען גנעבראכט דעם קאלטען 
סוד פון ווייטען טיעפען ים צו זיי -- יעדעס מאָל האָבען זיי דער- 
פיהלט צווישען זיך אַ דריטען קערפּער, דעם קאלטען פרישען געהיימ- 
ניספאָלען קערפּער פון טיעפען ווייטען ים -- װאָס איז געווען װוי דער 
קערפּער פון אן אונבעקאַנטער פריעמדער פרוי. זיי האָבען זיך גע- 
שראָקען פאר דעם פרעמדען קערפּער -- און ארומגענומען זיד און 
געטוליעט זיך איינס צום צווייטען, און דער קאלטער פרעמדער ווא- 
סער-לייב האָט זיך געטוליעט צו זיי, געװאָלט זיך אָנווארימען אין זיי- 
ערע יונגע לייבער און מיטזיין מיט זיי אין זייער פּערבאַרגענער 
געהיימניס, און פערשטעלען זיי פון פרעמרע מענשען'ס אויגען... 


5 


זיי זיינען ביירע געלענען אויפ'ן זאמד און איין זון האָט זיי 
ביידען בערעקט. נאָך קיינמאָ?ל זיינען זיי נישט אַזױ נאַהענט געווען 
צוזאמען. און זיי האָבען ניט געוואוסט, או מענשען, יוננע מענ- 
שען, מענען לינען אזוי צוזאמען אִהן זינד און אָהן שעהם. 


די זון האָט זיי ביידען צוזאמען געווארימט און זיי זיינען ביירע 
אָנגעשטעקט געװאָרען פון די פרייד און צופריעדענהייט װאָס האָט 
געהערשט צווישען די מענגע נאַקעטע נליקליכע מענשען אויפ'ן זאמר- 
ברעג. זיי האָבען ניט געקלעהרט, אז זיי זיינען יונג, און זיי האַ- 
בען ניט געוואוסט ביידע, אַז זיי האָבען זיך ליעב, נאָר זיינען גליק- 
ליך געווען װאָס די זון ווארימט זיי און ווארימט אלעמען אויפ'ן ברעג. 
עס האָט זיך זיי נעדאכט, וי די גאנצע פערשיעדענפארבינע מעננע 
װאָס פערטרינקען דעם ווייטען ברעג פון ים, מיט די נאקעטע הענר 
און פערשיעדענקאַלירטע בעדעקענס אויף די קעפּ -- זיינען איין 
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אַ כװאַליע פון ים איז זיי נעקומען אַנטקעגען צושווימען און זי 
האָט געטראַנען אין איהרע פאלרען אַ מענגע מיט מענשעךלייבער 
און וואסער-לייב, און אָבנעגאַסען טשאַרלין מיט מאַשאַץ מיט ים- 
וואסער און מענשעך-לייבער ‏ עס האָט געדויערט אַ ויילע ביז די 
צוויי, האלטענדינ זיך ביי די הענד, האָבען געקענט זיך ארויסכאפּען 
פון וואסער און ארויסקרינען זיך פון די מענשען-מאסע בענאַסענע און 
אָבנערונענע: אַ נאַסער האָט טשאַרלי ארויסגעלאכט פון וואסער. 

-- אֵה, מאַשאַ, און געכאפּט זי ביי דער האנד און ווייטער זי 
געצוינען אין ים אריין . 

א צווייטע כוואליע איז אָנגעקומען און האָט די צוויי יונגע פּאַר 
צוזאמענגעװואָרפען, איינגעקנאָטען איין לייב אין אנדערען. מאַשאַ 
האָט נעפיה?ט אויף זיך טשאַרלי ס יוננ-ביינענדינען הארטען קער- 
פּער, זיינע שטאַרקע יונגע הענד ארום איהרע בריסטען, און צווישען 
זיינע נאַקעטע הענד און איהרע בריסטען אין נאָר ניט געוען -- 
נור עס האָט גערונען וואסער -- און טשאַרלי האָט געפיהלט וי 
מאַשאַ'ס לייכטער קערפּער לייגט זיך אויף איהם, און עס איז איהם 
אנגענעהם געווען -- וי דאָס קאלטע מיידעל-לייב, בעקליידט אין 
נאַסען ווייכען לייגט זיך אויף איהם. ער האָט זי געצוינען ביי דער 
האַנד טיעפער אין וואסער אריין -- מאַשאַ האָט מורא געקראָגען, 
געשריען פאר פרייד און פאר שרעק און אָנגעהאנגען זיך מיט ביידע 
הענד אויף טשאַרלי'ס יונגען שטארקען האלז,. טשאַרלי האָט זי נע- 
האַלטען מיט ביידע הענד און דאָס וואסער האָט איהם מיטנעהאָלפען. 
יער האָט נעזעהן וי איהר יוננער שטאַרקער קערפּער שניידט זיך 
ארויס מיט אַ נאַסע וואסער קיניע פון איהר קלעפּענדיג באדע-קליי- 
דעל, דער שווארציער נאסער זיידענער שטאָף האָט אָנגענומען די 
זעלבע יניע װאָס עס האָט איהר קערפּער. ער איז געפאלען אויף איהר 
קערפּער און ער האָט בולט געמאכט יעדען צוטהיי? פון איהר יונג 
מיידלישעס לייב, ס'האָט ארויסגעקוקט יעדע ליניע, איהרע יונגע אַב- 
שפּרינגענדע בריסטען האָבען זיך וי צוויי שטאַרק-הארטע בארנעס 
ארויסגעשניטען פון איהר נאס קליידעל, און איהר רונדינער שטאַר- 
קער בויך האָט זיך ארויסגעשניטען װי אַן איידעלער פּארציעלאן טע- 
לער פון איהר נאסען סוט -- ער האָט ליעב געהאט צו זעהן די ליניען 
פון איהר קערפּער, און גערן געהאט צו פיהלען דאָס שלאַגענדע 
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און באַדען זיך, וואשען און שווימען -- און אלעס מעג מען אויף דעם 
יום-טוב. 

ער האָט זיך געפרעהט אין איינעם מיט די נגרויסע מענגע מענ- 
שען. ער האָט ליעב געהאט צוצוזעהן װוי מענשען האָבען פערנעניגען. 
קיינמאָל נאָך האָט ער ניט נעזעהן אַ מענגע מענשען זאָלען האָבען פער- 
גענינען צוזאמען און פרעהען זיך צוזאמען. ‏ שטענרינ האָט ער נע- 
זעהן װוי מענשען ארבייטען צוזאמען, װי מענשען ליירען צוזאמעןן, 
טרויערען און װעהטאַנען צוזאמען, דאַ -- די גרויסע ברייטע מעננע 
מענשען, האַלב נאַקעטע, מענער מיט פרויען צוזאמען, אויסגעמישט 
מיט די קינדער -- עסען צוזאמען, באָדען זיך צוזאמען, פרעהען און 
לאכען און שפּיעלען זיך צוזאמען -- און אלע האַָבען פערנענינען. דאָס 
האָט איהם אַנגעשטעקט, עס האָט געװעקט זיין לעבענס-לוסט און זיין 
יוגענד. ער האָט פלינק געװאָלט זיין אין מיטען דער פרייד, מיט- 
שפּיעלען און מיטפרעהען זיך מיט אַלע, און געװאַלט װאָס אַם שנע?- 
סטען אין וואסער אריין, אויסמישען זיך צווישען דער פרעהענדער 
מענגע, װאָס זייערע פריידענס-נעשרייען ברומען ארויס פון ים -- און 
דאַ זעהט מען ניט מאַשאַ'ן... ס'האָט זיך איהם נעדאכט, אַז ער איז 
פערליעבט אין מאשא'ן; ס'האָט זיך איהם נעדאכט, אז ער איז 
געקומען מיט מאשא'ן אויף דעם פּיקניק, אויף דעם יום-טוב פון פריי- 
הייט און נאקעטקייט, און ער יל װאָס אַם שנע?לסטען נעהמען אַנ- 
טהיי?ל אין דעם יום-טוב. 

דערוויי? האָט איהם סאַשאַ ארומנעזוכט צווישען די מאסען. 
טשאַרלי האָט ניט בעמערקט. וי פערציקט פון דער פרייר, פון די 
מענשען, איז ער געגאננען פון איין משפּחה צו אן אנדערע און צונע- 
זעהן װוי זיי עסען -- מענער און ווייבער און קינדער עסען צוזאמען 
נאַקעטערהייט און ווארפען אָן דאָס עסען ארום זיר, און ער האָט מיט 
פרייד צוגעזעהן וי מענער און ווייבער און קינדער טוליען זיך און 
וואלגערען זיך לייב אַן לייב אין זאמר -- און מאשא איז איהם נאָכ- 
גענאננען צווישען די מעננע, ביז זי האָט איהם קוים דערכאפט ביי 
דער האנד : 

-- וואו ביזטו? איך זוך דאָך דיר ארום ! 

-- אָ, מאַשאַ, קום, קום פלינקער ! -- און ער האָט געכאפּט דאָס 
מיידע? ביי דער האנד און געפלויגען מיט איהר איז וואסער ארייו. 
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די ווערטער האָבען מאַשאַ'ן געבראכט צו קלעהרען וועגען זיר 
און איהר גאנצע סיטואַציע -- מעהר וי פון אלע זיינע רייר. זי האָט 
זיר פערטיעפט אין איהרע געדאנקען, איז שטיל געווען איבער'ן גאנ- 
צען װעג, כאָטש איהרע אויגען האָבען אויף איין מינוט ניט אוים- 
געהערט צו שמייכלען און צו גלאנצען, אזוי וי זיי װאָלטען געװאָלט 
טשאַרלין אונטערהאלטען קאָמפּאַניע אַנשטאָט איהרע רייר. 
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קוני איילאנד, 


אין קוני איילאנד ביים ביטש האָט טשאַרלי פערגעסען אין 
דעם ערנסטען געשפּרעך װאָס ער האָט נעפיהרט מיט מאַשאַן, און 
איז געװאָרען אַן , אַמעריקאן באַי". קוים איז ער אריינגעקומען אין 
בייטהינג סוט און זיינע נאַקעטע הענד און פיס האָבען דערפיהלט די 
לופט פון ים, האָט עס איהם געטראַנען וי אַ ווינד, ער האָט אונ- 
געדולדיג נעווארט אויף מאשא', וועלכע האָט געדארפט ארויסקומען 
פון די פרוייעןדאַבטהײילונג. דער ביטש איז געווען בעליינט מיט מענ- 
שען, און עס האָט זיך אויסגעוויזען, אַז ער איז אַ פאַרטזעצונג פון ים, 
און אָפּטמאָל האָט ער קאָנקורירט מיט'ן ים -- די מענשען אויפ'ן ברענ 
האָבען אויסנעזעהן װוי מעהר און פיעלער פון ים. נור דער ים מיט 
די מענשען האָט טשאַרלין ניט נעשטערט. טשאַרלי האָט זיר שטענדיג 
גוט געפיהלט צווישען די מענגע. ער האָט ליעב געהאט די מאסען 
און דעם רעש פון זיי -- און די פערשיעדענע קאַלירטע מאַסע מענ- 
שען װאָס האָבען פערטרונקען דעם ברעג פון ים האָבען אין איהם 
ערוועקט אַ פרייד און אַ לעבענס-לוסט. די האלבנאַקעטע ווייבער 
מיט רויט בלויע און קאַלירטע קאָפּיבעדעקענס, און די גאנץ נאקעטע 
קינדער, װאָס זיינען ארומגעלאָפּען מיט פריידען-געשרייען און מיט 
יעסען אין די הענד -- די האָרענדע פאמיליעס ארום די קינדער, האַ- 
בען אין איהם דערמאַנט װוי ער װאָלט זיך געווען געפונען אויף אַ פּיק- 
ניק פון אַ פרייהייטס יום-טוב. די מענשען װאָלטען זיך צוזאמענ- 
גענומען צו פייערען אַ גרויסען יום-טוב. אלע זיינען נאַקעט, אלע עסען 
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מעגליכקייט פון נעלד, די אלע פערשיעדענאַרטינסטע נעפיהלען און 
מעגליכקייטען קענען ניט קומען צו דעם נעפיה?, װאָס מען 
האָט, וװען מען איז אַן אַרימאן. צו סיין נעפיה? װאָס איךר 
האָב, וװען איך װאָהן אנן אונזער נאס און איך זעה די 
אַרימע מענשען, די פרויען, רי קינדער -- צו דעם געפיהל װאָס 
איך האָב, װאָס איך טראַכט אזוי וועגען רייכע -- מיר איז גוט, 
אִיך בין אן אַרימער, איך װאָלט געװאָלט שטענדינג זיין אַרים -- אָט 
אזוי זיין, װוי איך בין אצינד. 

מאַשאַ האָט געשווינען,. ביז איצט אין דער נעשפּרעך געווען 
אזוי זיך. עס האָט זיך מאַשאַ ן געדאכט, אַז עֶר װי? זיך ווייזען . 
פאר איהר מיט זיין געלערענטקייט -- אורך דעם רעדט ער אזוי. אַבער 
די לעצטע וװערטער האָבען זי פּלוצים אַננעריהרט. עס האָט 
זיךר איהר געדאכט, אַן ער סינט זי, און ער פיהלט אזי 
װי ער סיינט -- און די ווערטער האָבען איהר נעבראכט 
צו קלעהרען אויך, ווען זי אין געווען אַ קינד, און פון , האָפּקינס 
סטריט". 

-- יעצט פערשטעה איך שוין. 

-- װאָס פערשטעהפט דו? 

-- יעצט פערשטעה איך פאר װאָס דו האַסט מיך פיינר -- איך 
ווייס דו האָסט מיך פיינד, און דיין מאמע האָט מיך פיינד, און אלע 
האָבען מיך פיינד, אלע אָרימע און נוטע לייט האָבען מיך פיינד, צייט 
איך בין אַ כלת געװואַָרען פאר'ן אָנקעל, 

מאַשאַ האָט אויפגעהויבען איהרע גרויסע אוינען און געלאָזט 
זיי הענגען אויף טשאַרלי ן. איהרע אויגען זיינען געווען לעננליכע 
און גרויסע, דער שניט פון אַ גוטע קוואליטעט שפּאַנישע טרויבען, 
און אויך אזוי פו? וי אַ ווייןדטרויב. דער וייס-עפּעל איז נעווען 
העל-הע? -- לויכטענדיג און זי האָט געשמייכעלט, געשמייכעלט וי 
אַ קינד, נור טשאַרלי האָט געמיינט, אַז אָט אין אַ מינוט צואוויינט 
זי זיך, און דער נאנצער זאפט פון ווייזדטרויב אויגען װועט זיך צו- 
ניסען. ער האָט מורא געהאט, אַז די ווייזדטרויב אוינען זאָלען זיך ניט 
צוגיסען -- האָט ער אויך געזאַגט מיט דעם זעלבען שמייכעל: 

-- דאָס איז ניט דיין שולר, איך ווייס עס. 
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אַנטהײ? נעהמען אין וועלט. דורך דעם איז דאַ דער צאר פיע? נע- 
פעהרליכער, איז פייעל שווערער צו בעקעמפּפען װוי אין רוסלאנד, ווייפֿ 
דאַ ווערט יעדעס מאָל דאָס צארענטהום נעשטאַרקט דורך נייע פרישע 
בלוט-קוועלען װאָס ער קרינט. ער ווערט בעזעצט יעדעס מאָל?ל פון 
שטאַרקערע ענערנישע מענער, און ווערט בעשיצט פון זיין מאַיעסטעט, 
זיין היילינקייט, דער אָבגאַט דעמאַקראטי. 

-- איד פערישטעה דיר ניט אין נאנצען, טשארלי, נור פון אלע 
דיינע רייר דערפיה? איך, אַז דו האַסט שטאַרק פיינד די רייכע. 
מוז דען יעדער רייכער זיין אַ ‏ שלעבטער מענש, קען מען ניט זיין אַ 
רייכער און אַ נוטער אויך -- האָט מאַשאַ געזאַנט, װי זי װאָלט עפּעס 
געװאָלט פערענטפערען. 

-- יא, מאַשאַ, האָסט רעכט, איך בין זיך מודה, אז איך האָב 
אינסטינקטיוו פיינד יעדען רייכען. דעם נוטען נאָך מעהר וי 
דעם שלעכטען. ווארים רייכקייט אליין פאר זיך איז אַ געמיינהייט, 
רייכקייט איז אַ בעווייז פון פערברעכען, פון רויבעריי --- עס איז ניט 
קיין אונטערשיעד אויף װאָס פאר אַ וועג דו קריגסט עס, נור אַז דו 
האָסט מעהר וויפיעל דוֹ בעדארפסט, בערויבסט דו אנדערע -- און 
דאָס איז געמיין. און ניט נור בלויז צוליעב דעם -- נור אויך צוליעב 
אַ נאַנץ אַנדער זאך, איך מיין אז אַ רייכער מענש אין אַ מיאוס'ער 
מענש, ער קּען ניט האָבען קיין שעהנע געפיהלען. איך ווייס ניט פאר 
װאָס איךּ קלעהר אזוי, פילייכט איז מיין ערציהונג שולדיג -- אין די 
אַרימקייט אין וועלכע מיר האָבען געלעבט -- נאַר איך האָב אינ- 
סטינקטיוו פיינד אַ רייכען. 


-- דו זאָגסט נאָר אזוי, ווייל דו ביזט ניט רייף -- אַבער ווען 
מען ניט דיר נעלר.. 


-- איך האַב וועגען דעם געקלעהרט, איך האָב מיר געפּרואווט 
פאָרשטעלען אין מיין פאַנטאַזיע -- ווען מען קומט צו מיר און מען 
ניט מיר נעלד, אָדער איך ווער מיט אַמאָל רייךד: ‏ שעהנע פּאַלאַצען, 
פערד, זומער-וואַהנונגען, אַ רייזע נאָך יוראָפּ -- איך קען אויסהע?- . 
פען אונזער סאַסייעטי פון , פאַריינערס" -- איך װועל דיר שפּעטער 
דערצעהלען פון אונזער סאָסייעטי -- ניין, איך װאָלט ניט געואלט, 
טיר דאכט זיך, אַז די אלע געפיהלען װאָס מען קען האָבען דורך די 
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-- זיינען דען אין אנדערע לענדער ניטאַ קיין רייכע מעבֿ= 
שען, װאָס האָבען גרויסע פּאלאצען ? 

-- יא, נור אין אנדערע לענדער, גלויב איך, איך ווייס ניט, 
נור איך גלויב אַזױ, האָט דאָס איינענטהום-רעכט אַ נגעוויסע בענגרענ- 
צונג. די מאכט פון נאַלר אין בעגרענעצט אויף נעוויסע רעכט. דאַרט 
וואו עס ריהרט ניט אָן די אינטערעסען פון כלל. דאַ אין אמעריקא 
האָט דאָס נאָלד אן אונבעגרענצטעס רעכט. אלסדינג מעגסטו קויפען 
פאר נאָלד. און דער בעסטער בעווייז דערפאר זיינען אט די פּאלאצען 
-- ניט די פּאלאצען, נור די פּלעצער אויף וועלכע זיי שטעהען -- די 
פּלעצער, וועלכע װאָלטען אין אנדערע לענדער נעווען געהערט צום 
פאָלק -- צו אלעמען, וועהרענד דאָ, אין אמעריקא, פערקויפט מעז עס 
פאר נגעלד צו איינצעלנע. דאָס איז דאָס רעכט פון די פערשלאַסענע 
כטנעמס. און דאָס איז אזוי כאראקטעריסטיש אַמעריקאניש. 


-- פאר װאָס ? 


-- אַמעריקאניש -- הייסט רעמאַקראטיש. די דעמאַקראטיע 
איז, נאָך מיין מיינונג נאַך, דער גרעסטער פיינד, װאָס איז אויפנע- 
שטאַנען אויף די מענשהייט צייט די וועלט עקזיסטירט, ווארים דע- 
מאַקראטיע, אזוי װוי זי ווערט פערשטאַנען דאַ ביי אונז אין אמעריקא, 
גיט אַ רעכט יערען איינצעלנעם וועלכער בעזיצט אַ בענאבוננ צו פער- 
שקלאַפען פאר זיין אייגענטהום אונבעגרענצטע ניטער, סיי אין טויטען 
מאַטעריאל און סיי אין אינדיווידועלע לעבעדיגע ווילענס. די דעמאַָ- 
קראטיע איז דער צאַר -- אין אינקאַנניטאָ. אָבער בעסער וועלעו 
מיר דאָס אַנרופען אנאָנימער צאַר. מען האָט גענומען דעם צאַר'ם 
קרוין אראָפּ פון קאָפּ פון אַן אינדיווידום, וועלכע איז נעווען נור 
פאר איין פּערזאַן און זי בעשטימט פאר די, װאָס זיינען אַם מעהר- 
סטענס פעהיג צו רויבעריי און פערברעכענס. און דורך דעם איז דער 
צאַר אין אמעריקא צוברעקעלט אויף פיעל קליינע צארעלאך. ווער 
עס איז פעהיג, דער פערכאפּט אַ גרעסערען שטיק צאַר. דעמאָקראטיע 
אָהן בעגרענצטע רעכט אויף אייגענטהום -- איז אַ גאלאפּערײי, אַ וועט 
אויף הערשאפט. טאַקע א דעמאַקראטישע װעלט, מען שטעלט קיינע 
בענרענצוג ניט, קיין ראסען אונטערשיעד, ווער עס האָט נור אין קאַן 
אריינצונעבען: כיטרעקייט, פערברעכערישע פעהינקווט -- דער פען 
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טראַטואַר. ‏ עס אין שטיל געװוען אין דער גאס. אַ יום-טוב'דינע 
שטילקייט האָט געהערשט װאָס די בוימער און גרינס האָבען פער- 
שפּרייט ארום זיך, קיין לעבעדיגער הויך האָט זיך ניט געהערט פון 
די הייזער, טהיר און פענסטער זיינען געווען פערמאכט און פער- 
שלאָסען -- אזוי האָבען זיך געצוינען פערשלאַסענע פּלעצער איבער 
גאסען ווייט, געגענאיבער דעם נעזונדסטען צענטראַל פּאַרק -- און 
קיין לעבעדיגער נפש האָט דערפון קיין נוצען געהאט. 


טשאַרלי האָט זיך אָנגערופען מיט א שמייכעל: 


-- די הייזער זיינען דער בעסטער בעווייז פון די אונענטוויקלונג 
פון דער אמעריקאנער קולטור. 


-- וי אזוי מיינסטו דאָס, טשאַרלי? 


-- די הייזער זיינען דאָך אַ שרייענדער בעוויין פון די אונ- 
גערעכטיגקייט פון אונזער אָרדנונג אין וועלכער מיר לעבען. סיר 
זעהען דאָס טאַנדטעגליך -- מיליאַנען מענשען זעהע? דעם שריי- 
ענדען בעווייז, און מיר שווייגען. 


-- איךּ פערשטעה דיר ניט, טשאַרלי -- זאָגט מאַשאַ. 


-- שטע? דיר פּאָר, עס װאָלט ווער אריינגעקומען אין אַ שטאָדט 
אריין און װאָלט אויפגעקויפט דאָס נאנצע ברויט פון שטאָדט און 
דאן עס פּערשלאַסען אין גרויסע שפּייכלערס פאר זיך. אָדער ער 
װאַלט אָבנעקויפט אלע ברונעמס פון שטאָדט און פערשלאַסען עס פאר 
זיך -- די מענשען װאַלטען דאָך אַזא איינעם פערשטיינט. פאר װאָס 
אץ דאָס בעסער פאר ברויט און וואסער? די שטאַדט בעזיצט גע- 
וויסע געזונדע פּלעצער געגענאיבער די פּארקס, געגענאיבער דעם 
ריווער סייד, און די געזונדע שעהנע פּלעצער האַבען רייכע מענשען 
אָבנעקויפט פאר זיך און פערבויט מיט רייכע פּאַלאַצען, און פער- 
שלאַסען זיי איבער'ן זומער, ווען די מענשען נויטיגען זיך אַם מעהר" 
סטען אין אזעלכע פּלעצער, און זיינען אװועקגעפּאַהרען. ניט זיי האָבען 
עפּעס דערפון, ניט קיינער האָט עפּעס דערפון. און דאָס זעהען מענּ- 
שען טאָנ-איין, טאָנדאױס, טויזענדער און טויזענדער מענשען זעהען 
דאָס און מען שויינט. איך נלויב, אז דאָס איז נור מעגליך אין 
אַמעריקא. 
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אן אלטען קאסטען, ווער אין אַ הערינג טון, און וװוער עס האָט דער" 
פּאקט אַן אַלטען ראָר פון אַ װאַָגען און האָט דארויף איינגעלאדעט אלע 
זיינע פריינר פון גאס פאר אַ ‏ רייד" איבער דער נאס. און רי שמוץ 
פון די אונגעקעהרטע גאסען האָט זיד אויפגעהויבעז פון דער בעווע- 
נונג און געליינט זיך אויף די געזיכטער און הענד, אויף די שטיינער 
און פענסטער פון דער גאס, ביז עס האָט דערגרייכט אויף דרי נאַ- 
קעטע ברוסטען פון רי מוטערס, וועלכע האָבען דעם שמוֹץ פון נאס 
איינגעקאָרמעט אין זייערע קינדער אין איינעם מיט זייערע מוטער'ס 
מילך.. , 
שאַרלי מיט מאשא'ן האָבען שטום דורכשפּאַציערט די נאס 
און מיט גרויס מיה זיך געמאכט אַ וועג דורך די קינדער, װאָס עס 
האָט זיך געדאכט, אז זיי זיינען געבוירען געװאָרען מיט רעדלאר 
אויף די פיס, צווישען די פערד, פראכט-ווענען און קויהלען-טראנקס, 
װואָס :האָבען געהאט זייער ראוט איבער דער נאס. מען האָט קיין 
װאָרט ניט געקענט הערען איינער פון צווייטען פון שטויב און נערויש 
און פון די היץ, וועלכע האָט זיך נעדאכט איז אויך אזוי רוישענר 
און שרייעדיג, אזוי װוי זי װאַלט געווען דורכנעפאַהרען די ניו יאַר- 
קער נגאסען אויף קינדישע אייזערנע רעדלעך... נור װאָס ווייטער 
זיי זיינען נעקומען אין נאס ארויף, אֹלץ ישי איז די נאס נע- 
װאָרען, אלץ ריינער, שטילער און אננענעהמער די הייזער, און באלֵּר 
איז דער רויש אין נאנצען פערשוואונדען. זיי זיינען אַננעקומען 
אויף די ענדע פון דער זעלבער גאס, װאָס ציהט זיך צום פּאַרק צו, 
ביי די פינפטע עוועניו. 
די הייזער, וועלכע זיינען געשטאַנען גענענאיבער דעם פארק, 
זיינען געווען פערהילט אין שאטען פון בוימער, גרויסע פענסטער 
האָבען ארויסנעקוקט אין נאס אריין, נור די פענסטער זיינען נעווען 
בלינד, פערמאכט, בעצויגען מיט טונקעל-נרינע טערימס, ארום די 
הייזער איז געווען קיהל און שטי? -- נור אין די הייזער האָט קיינער 
ניט געװואָהנט, און זיי זיינען נעווען פערשלאָסען אויפ'ז נאנצען זומער. 
לאנג זיינען זיי גענאננען איבער דער נגאס, װאָס האָט זיך גע- 
צוינען נגעגענאיבער דעם פּארק. דאַ איז געווען אננענעהם צו נעהן. 
די גאס איז געווען געהילט אין דעם בלעטערדינען בעווענליכען 
שאַטען, װאָס די גרויסע כלעטער פון די בוימער האַבעז געוועבט איבער'ן 
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-- ,אי פּלעדזש אלידזשענס טו סאי פלעג" -- האָט די אי- 
דענע קוים ארויסגעשטאַמעלט די ווערטער, װאָס טשאַרלי האָט זי 
געלערענט ווען ער איז אַ קינד געווען און אין סקוהל גענאננען. 

-- אָט אַזױ. און יעצט געה אראָפּ, אַלד טשאַפּ -- האָט טשאַרלי 
פאָרזיכטיג די מוטער אראָבנעזעצט פון זיינע פּלייצעס אויף א שטוהל 
ארויף. 

-- זעהסט, מאַשאַ, װי מיין זוהן בעהאנדעלט מיך, -- האָט די 
אידענע זיך בעקלאגט. -- אַ ליאדע װאָס, זעצט ער מיך ארויף אויפ'ך 
אַקסעל -- איך האָב דען כח צו איהם ? 

-- נו, יעצט קום, מאַשאַ. האַו דו יו דו ? -- האט טשאַרלי זיך אָנ- 
גערופען צו מאַשאַ'ן, װי ער װאָלט זי פּלוצים דערזעהן. 

די מוהמע האָט געװאָהנט אין הארלעם, אויף איינע פון די אַרימע 
אידישע גאסען. אז זיי זיינען ארויס אין גאס, האָבען זיי ערשט 
דערפיהלט די היץ. עס איז געווען איינער פון יענע טעג אין ניו יאָרק, 
ווען די היץ צולייגט זיך איבער דער שטאַדט פון פריה-מאַרגען אַז, 
א לאַנגווייליגע און אַ פייכטע, אָהן אַ האַפנונג אויף אן אִברוה אין 
לעבען. פון פריה-מאַרגען אַן ווערט עפּעס דאָס לעבען אזוי לאננוויי- 
ליג. פון די אָפּענע פענסטער קוקען ארויס שמוציגע בעט-געוואנר, 
און אויף די פייער-עסקייפּס טריקענען זיך שטיקלעך װועש;: אויף 
די פענסטער פערדארטע טעפּלאך מיט נעכטיגען עסען. און איבער די 
טרעפּלעך פון די הייזער, אויף די שוועלען ביז טיעף אין די גאס 
אריין, וואלגערען זיד ארום, וי ארויסגעווארפענע שמאַטעס, װוי ארויס- 
געואַרפען צובראָכען מעבע?, פרויען און קינדער. האַלב-נאַקעטע, 
האָבען זיי זיר נעגליטשט איבער די טרעפּלאך פון די הייזער, אויף די 
טראַטוארען ארויס. די מוטערס האָבען געפּרואװט אָפּצונאַרען די 
קינדער מיט פּעניס, וועלכע די קינדער האָבען יעדען אויגענבליק 
פערוואנדעלט אין לאלא-פּאפּס. די לאלא-פּאפּס זיינען צוגאנגען אין 
זייערע הענטעלעך און בעשמירט זייערע געזיכטער, און די ווייס-גע- 
פּרעסטע העמדלעך, די מוטער'ס ארבייט פון ביינאַכט, האָבען געקלעפּט 
זיך פון דעם צוגאסענעם צוקער. די קינדער זייניען אָבגעשפּרונגען 
פון דעם בריהענדען טראַטואר, וועלכער איז אָנגעווארימט געװאָרען 
פון די ברענענדע היץ און געכאפּט זיך אַ רעטונג אויף דעם ברייטען 
גאָס-יוועג. - און אלעס איז געפאָהרען, װוער אויף רעדלעך, ווער אויף 
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וואונדערט, װאָס מאַשא טהוט אין אזעלכע היצען אין שטאָדט און 
פּאָהרט ניט ארויס אויף זומער-פּלעזשור, און איז גענאנגען טרעפען, 
אַז עס איז אודאי איבער דעם אויסשטייער װאָס זי בעדארף זיר מאַ- 
כען, ווארים זי האָט געהערט, אַז מאַשאַ געהט באַלד חתונה האָבען. 

-- מען האָט דאָך מיר געזאָגט, אז עס האלט שוין גאַר נאַהענט 
דערביי. נו, זאָל עס דיר זיין מיט מזל. 

מאַשאַ האָט ניט אָבגעענטפערט. זי איז רויט געװאָרען און נע- 
שוויגען. נור פּלוצים האָט זי זיך אָנגערופען וי מיט אן עקשנות, 
קוקענדיג אויף טשאַרליץ: 

-- עס אין דאָ אין שטאָדט אזוי פיעל צו טהאַן פאר דער 
חתונה, און דער אָנקע? -- נור װאָס דער אַנקעל, האָט זי ניט געענ- 
דיגט. זי איז רויט געװאָרען און אבגעהאקט אין מיטען. און אָנ- 
שטאָט עקשנות אָדער גדלות, װאָס דאָס װאָרט ,דער אַנקעל" האָט 
געזאָלט ארויסרופען, האָט עס ארויסגערופען עפּעס מיטלייד צו איהר. 

טשאַרלי האָט רחמנות געקראָגען איבער איהר -- און עס האָט 
איהם באַנג געטהאַן, װאָס ער איז אזוי קאלט צו איהר, האָט ער זיך 
אָנגערופען צו דער מוטער : 

-- דו האָסט רעכט, אֶלֵד טשאפּ, האָט ער נעקלאפּט די מוטער 
אויף רי פּלייצעס -- עס איז הייס, קום, מאַשא, איך געת דיר ארויס- 
נעהמען פאר א שווים. 

-- זעהסט, מאַשאַ, װי מיין זוהן רופט מיך. ‏ אלטע שקאַפּ, אין 
דער הייט רופט מען אזוי אַ פערד, שקאפּ. אין אמעריקא רופט מען 
די מאמא אזוי. 

-- אֵה, דו אֵלֵר פו? -- האָט טשאַרלי אױפּנעהױבען די מוטער 
אויף די הענד און זי ארומגעטראַגען איבער דער שטוב. 

-- לאָז מיך אראָפּ, געדענק אין גאָט, לאָז מיך אַראַפּ, וועסט מיר 
עפּעס שלעכטס טהאָן -- האָט זיד די אירענע געבעטען. 

-- נישט פריהער ביז דו וועסט זאָגען אַלֶד טשאַפּ,. נישט שקאַפּ, 
נור טשאַפּ, טשאַפּ. 

-- װאָס איז דער חלוק טשאַפּ, שקאַפּ! לאָז זיין טשאַפּ, אבי 
לאָז מיך אַראָפּ, וועסט מיר נאָך חלילה עפּעס שלעכטס טהאָן. 

-- און יעצט דעם ,סאלוט". נישט פריהער ביז דו וועסט אַב- 
זאָנגען דעם , סאלוט". 
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ביז די מאמע האָט איהם דערמאַנט אין װאָס פאר אַ הולך ער געפינט 
זיך: 

-- טשאַרלי, װאָס טהוסטו ? 

איז טשאַרלי פערשוואונדען אין דעם צווייטען צימער און מאַשאַ 
האָט געלאכט. די מוטער האָט איהם פערענטפערט :' 

-- עס איז דען אויסצוהאלטען פון די היצען? מען װאָלט 
נאַקעט אויך ארומגעגאנגען. 

די מוטער האָט אריינדערלאנגט טשאַרלין דאָס העמד מיט די 
הויזען, װאָס האָבען זיך געטריקענט אויפ'ן פייער-עסקייפּ, ווארים 
טשאַרלי האָט זיי פריהער אויסגעוואשען ווען ער איז אהיים געקומען 
פון די נאכט-ארבייט. 

-- איך בין געקומען ארויסנעהמען טשאַרלי'ן פאר אַ ,ואָק" 
אין פארק אריין -- זאָגט מאַשאַ. 

-- פּאַהרט לייעבער נאָך קוני-איילאנד, און באָדט זיך אויס אין 
ים -- עס איז דאָך אַזױ שטיקענד. איך יאָג איהם שטענדיג נאָך 
קוני-איילאנד, נור ער איז אַזאַ פוילער, מאַשא, לינט א גאַנצען טאָנ 
אין שטוב, איבער די ביכער -- דערצעהלט דרי מאמא. 

-- די מאמא האָט רעכט, טשאַרלי. סיר פאַהרען נאָך קונו- 
איילאנד, אויפ'ן װועג װעל איך אָבטרעטען אין דער היים נאָך מיין 
בייטהינג-סוט. נעהם דיינעם, טשאַרלי. 

טשאַרלי איז יעצט אַרוסגעקומען פון דער צווייטער שטוב אן 
אויסגעפוצטער, אין אַ פריש געוואשענעם העמד מיט די אויסנע- 
וואשענע הויזען, וועלכע זיינען נאָך ניט געווען אין גאנצען טרוקען. 
די הויזען האָבען זיך געקלעפּט און פון די שווארצע האָהר האָבען גע- 
רונען גרויסע טראָפּענס וואסער איבער'ן פּנים פון דעם, װואָס טשאַרלי 
האָט געהאלטען דעם קאָפּ אונטער'ן קראן. 

-- איד בין געקומען דיר ארויסנעהמען נאָף קוני-איילאנד פאר 
אַ שווים -- זאָגט מאַשאַ -- נעהם דיין בייטהינג-סוט. 

טשאַרלי האָט ניט ארויסנעוויזען קיין גרויסען חשק. ער האָט 
געשמייכעקט און געזאַנט, אַז ער דארף עפּעס בעזאַרנען אין שטאָרט, 
און האָט קיין צייט ניט. מאַשאַ איז געבליבען קאלט אָבגענאַסען פון 
זיין אַנטװאָרט און זי האָט זיך שוין געקליבען אוועקצוגעהן. די מאמא 
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פּיײיפּערס צו די קאָסטומערס שלאַפט טשאַרלי אין פריהען טאָנ. עס 
האָט זיך איהר געװאַלט טשאַרלי"ן ארויסנעהמען אויף שפּאציער 
איבער די פינפטע עוועניו אין צענטראַל פּאַרק -- וי זיי פלענען עס 
אָפּט טהאָן פאר יאָהרען בעפאַר זי איז נאָך אַ כלה געוען, וען 
טשאַרלי איז צו זיי אריינגעגאננען. עס איז איהר ניינערינ געווען 
צו זעהן צי ביי טשאַרלין זיינען שוין רי װאַנסעס גרעסער אויס- 
געוואקסען, און צי ער גאָלט זיי ניט -- װוי ער האָט איהר אַמאָל אי 
שפּאַס פּערשפּראָכען. און שעהמען האָט זי זיך אויד ניט װאָס -- 
טשאַרלי ווייסט דאָך ניט, אַז זי װעט סיי װוי סיי ניט חתונה האָבעו. 
ער ווייסט ניט, אַז זי וועט באַלדר שטאַרבען. 


2 
טשאַרלי מעלניק. 


מאַשאַ האָט געפונען טשאַרלין שלאָפענדינ. די מוהמע האָט זי 
אויפגענומען מיט איבערראשונג. 
-- טשאַרלי, טשאַרלי, גיב נור א קוק ווער עס איז דאַ. 
שאַרלי איז ארויסגעקראַכען פון צווייטען צימער מיט א צו- 
שויבערטען קאַָפּ האָהר, אין וועלכען עס האָבען נעשטעקט פעדערען. 
די שװואַרץדפייערדיגע אוינען זיינען געווען ברייט אויפנעריסען. מאַשאַ 
האָט רעכט געהאט, די װאַנסעס האָט טשאַרלי ניט נענאַלט -- זיי זיי- 
נען געווען אַזױ קליין און רין, אז עס איז איינענטליר נאָך ניט נעווען 
װאָס צו נאָלען. נור דערפּאר װאָס די יונגע הערעלער זיינען געווען 
סאדעם-שווארץ -- האָבען זיי נגענעבען זיין קינדיש-איננליש פּנים 
א מענליך אויסזעהן. טשאַרלי איז פערשעהמט געװאַרען דערזעהענ- 
יג פּלוצים מאַשאַן, זיין אינגליש פּנים איז בענאַסען נעװאַרען מיט 
א און זיין גאנץ נאקעט לייב, אויף וויפיע? עס האָט זיך ארויס- 
געוויזען פון רי קליידער, איז בענאַסען געװאָרען מיט בלוט -- און 
ארויסגעוויזען האָט זיך זיין יונגער קערפּער פון זיינע קליירער אַ 
גרויס שטיק, ווארים טשאַרלי איז נעווען אין בלויזען יוניאַזדסוט. אַ מי- 
נוט האָט טשאַרלי ניט געוואוסט װאָס צו טהאַן פאר איבערראשונג און 
יז געבליבען אזוי שטעהן מיט זיינע נאַקעטע פיס און נאקעטע הענף, 


שלום אַשׁ 111 


-- ליסטען, אהרן, אַי לייק, אַז מאַשאַ האָט ,פאָן". איך האָב 
נאָר ניט געגען אויסגעהן מיט טשאַרלין, ניט מעהר. וואטש, אהרן, 
װאַטש. 

-- װאָס רעדט דער אָנקעל, דאָס קינד געהט אויס נאָכ'ן אָנ- 
קעל, -- האָט אהרן איהם פערזיכערט. 

און מיט אַמאָל האָט טשאַרלי אויפנגעהערט אריינצוקומען. , פא" 
זאָנט, אַז טשאַרלי האָט זיך אריינגעלאָזט אין פּאַליטיקס -- ער איז 
געװאָרען אַ סאַשעליסט, און רעדט אין סטריט אויף די קאָרנערס. 
און , פּאַ" זאָגט, אַז סאַשעליזט איז ניט קיין גוטע פּאליטיקס ווייל זי 
האָבען נעווער אַ טשענס צו געווינען אן עלעקשאָן. ווען שוין יא פּא- 
ליטיקס, האָט זיך טשאַרלי געדארפט אָבגעבען מיט די דעמאַקראַטען, 
זאָגט , פּאַ", אָדער מיט די רעפּובליקאנער, װאָלט ער כאָטש דערפאר 
געקענט דעם קאַלעדזש בעצאָהלען און דערנאָך געהאט אויסזיכט אויף 
אַ נוטען דזשאַב, אָבער ביי די סאַשעליסטס קען טשאַרלי קיין טשענס 
גיט האָבען, וויי? זיי וועלען נעווער געווינען אַן עלעקשאָן. 

טשאַרלי האָט זיך ניט געוויזען און מאַשאַ האָט ניט געקלעהרט 
ווענען איהם. נור זייט מאַשאַ אין אַ כלה געװאָרען, ווילט זיך איהר 
טרעפען מיט טשאַרלין. זי האָט אַביסע? מורא פאר איהם. מורא? 
ניין. אָבער שעהמען טהוט זי זיך דאָך. דאָס האָט זי צוריקגעהאלטען 
אויפצוזוכען טשאַרלין ; אָבער װאָס האָט זי זיך איינענטליך װאָס 
צו שעהמען ? און זי װאָלט זיך אזוי דאָך געװאָלט זעהן מיט איהם... 
איהר דאכט זיך, אז זי האָט איהם עפּעס זעהר וויכטינעס װאָס צו 
זאָגען, כאָטש זי קען זיך ניט רערמאָהנען װאָס זי האָט אַזעלכעס צו 
זאָגען. 

און איינמאָל, אין אַ פריהמאַרגען, האָט זיך מאַשאַ אויפגעכאפּט 
נאָך אַ נאַכט ניט שלאַפּען און עס האָט זיך איהר געדאכט, אז זי האָט 
זיך שוין ניט פאַר קיינעם װאָס צו שעהמען. אפילו פאר טשאַרלין 
אויך ניט. זי וועט דאָך סיי װי סיי אין אַ פּאַר װאַכען ארום שטאַר- 
בען. פאר ואָס האָט זיך איהר נעדאכט אַז זי װעט שטאַרבען -- 
האָט זי ניט נעוואוסט. נור עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען אַז עפּעס 
װאָס װועט ניעשעהן מיט איהר -- און איז באלד פריהמאָרגענס אַװעק 
צו דער מוהמען. זי האָט געוואוסט, אַז זי װועט טרעפען טשאַרלין 
אין דער היים, ווארים נאָך דער ארבייט ביינאכט, צוטהיילענדיג די 


110 אָנקעל מאָזעס 


זיין אַ מענש -- ניט בלויז אַ שניירער, --- האָט די אירענע ,נעשטאַָ- 
כען" די גאנצע משפּחה דערפאר, װאָס זיי זיינען געװאַָרען דאַ אין 
אמעריקא אלע שניידערס. 

מאַשאַ פלענט זיך אַפט בענעגענען מיט טשארלי'ן אין דער ער- 
שטער צייט נאָך דעם פעטער'ס אװעקפאָהרען. טשאַרלי פלענט ארויפ- 
קומען צום פעטער אהרן און פלעגט אָפּט ארויסנעהן מיט מאַשאַץ 
אויף אונטערנעהמוננען, צו געמיינזאמע פריינר, אויף לעקטשורס, 
אָרער אמאָל אין טהעאטער, ווען עס איז נעווען נעלר. מאַשאַ האָט 
זעהר געגליכען צו קוקען אויף טשאַרלי"ן וי עס שניירט זיך איהם 
אַ פּאָר װאַנסעס און װי די באקען ווערען בעוואקסען מיט שמאַָלע, 
קוים-שפּראָצענדע באקען-בערד, וי פּאות. זי האָט גענליכען איהם 
צו הערען רעדען וועגען ביכער װאָס ער האָט נעלעזען, ווענען זיין 
קאלעדזש, וועגען סאַשעליזם, מיט וועלכען ער האָט זיך שוין דאן 
אינטערעסירט, און טשאַרלי רעדט דאכט זיך אזוי קלוג -- נור ווען 
די מיירדלעך הויבען אַן צו מאַכען אויס איהם , פאָן", ווערט ער רויט 
און ווייסט ניט װאָס צו ענטפערען. זי האָט גענליכען צו זעהן דענסט- 
מאָל, וי טשאַרלי שטעהט אין פערלעגענהייט, און צילי, איהר חבר'טע, 
לאכט איהם אויס, מאַכט , פאָן" פון זיינע װאָנסעס װאָס וואקסען 
איהם ניט אויפ'ן ריכטינען אָרט -- און טשאַרלי שטעהט מיט די 
גרויסע לאנגע הענד, איז רויט, און שמייכעלט פערשעהמט. 

-- נעווער-מיינר, אַז ער וװעט נרויס וערען, וועט ער זיך 
נאָלען די װאַנסעס -- האָט איהם אַ פריינדין ארויסנענומען פון 
טראָבעל. 

-- טשאַרלי, פּליעז, נאָל ניט די װאַנסעס -- האָט זיך ביי איהם 
מאַשאַ געבעטען. אַך, ווען איך װאַלט נעוען אַ באַי, װאָלט איך מיר 
געלאָזט וואקסען אָט אַזעלכע נרויסע װאַנסעס -- ניט וי דיינע, װאָס 
זעהען אויס וי מיט פאדעס אָבגעשמירט. 

די מיידלעך צולאכען זיך, און טשאַרלי, דער קלונער, נעבי?- 
דעטער טשאַרלי, מיט דעם פערריכטענעם קראנען פון העמד, װאָס מען 
זעהט אָן דער מאמע'ס לאטע װאָס זי האָט נעכטען ביינאכט ארויפ- 
גענעהט, שטעהט אַ פערשעהמטער. 

דער אָנקעל האָט נעזעהן, אַז טשאַרלי קומט צו אָפּט אריין צו 
מאשא ן, האָט ער געגעבען א וואונק צו איהר פּאָטער אהרן: 
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נעקאַכט, געוואשען און געהאלטען די שטוב פאר זיי. ‏ די אירענע, 
וי אָרים זי איז ניט געווען, האָט דאָך געזעהן מיט אַלֶע מעגליכקייטען 
דורכצוזעצען, אַז טשאַרלי זאָל קענען נעהן אין קאלערזש. סמיט דער 
זעלבער אױפאַפּפערונג פון אונזערע פרומע מאַמעס פאר זייערע לערן- 
קינדער אין בית-המדרש האָט זיך די אידענע געאָפּפערט פאר טשאַרלי'ן 
ער זאָל געהן אין קאלעדזש. אין דער היים װאָלט אפשר איהר 
גרעסטער אידעא? געווען צו זעהן טשאַרלין אַ רב; דאַָ איז איהר 
אידעא? געווען צו זעהן טשאַרלין אַ געענדינטען קאלעדזש. אַז עס 
איז נעקומען צו בעצאָהלען פאר טשאַרלי"ן קאלעדזש-געלר פלעגט רי 
אידענע וועלען דורכזעצען: צו קרובים געלאַפען, צו בעקאנטע, אֶב- 
געשלאָנען די טהירען פון אַנקע?, און אז מען האָט נאַר געדארפט -- 
האָט די אידענע אַהיים גענומען פון אַ קליינעם קאַנטראַקטאָר צו 
נעהען הויזען, אָדער איז געגאננען אליין אין א קליינעס שאַפּ און 
האָט אויף אַ פּאַר װאַכען , געאָפּערײיטעט". די אמביציע פון דער 
אידענע וועלטען דורכזעצען: צו קרובים געלאָפען, צו בעקאנטע, אֶב- 
רייןדאידעאליסטישען גרונד. איהר איז ניט גענאנגען אזוי פיע? וועגען 
טשאַרלי'ס קאריערע װוי פאר די תורה אליין. טשאַרלי'ס לערנען איז 
ביי איהר געווען װוי ביי אונזערע אלטע מאַמעס א בעצאָהלונג און אַ 
לוין פאר איהר פערפינסטערט װאַכעדיג לעבען. זי האָט זיך גע- 
טרויסט מיט איהר קינד'ס געלערענטקייט, און העכער זיך געהאלטען 
פון אלע לאנדסלייט. און אפילו איהר שװואַגער אהרן מעלניק'ס גרויסע 
גליק -- װאָס דער אָנקעל געהט חתונה האָבען פאר מאַשאַ'ז -- האָט 
איהר ניט געקענט אימפּאַנירען געגען דעם, װאָס איהר טשאַרלי געהט 
אין קאלעדזש. און אָפט אין דער משפּחה, ווען מען האָט מקנא געווען 
אהרן'ען דאָס גרויסע נליק װאָס האָט איהם נעטראָפען מיט מאשאץ 
-- פלעגט זי מיט אַ גלייכנילטינע אָבער געהויבענע מינע זאָגען: 

ווער עס זוכט עשירות, און ווער עס זוכט געלערענטקייט. איך 
גיב נאָך ניט אַװעק מיין קינד'ס קאליש (קאלעדזש) פאר דעם נאנ- 
צען אָנקע?ל'ס פערמעגען. 

-- איהר װעט האָבען אַ נאַלרענע שטוהל אין נדעדן דערפאר 
-- האָט איהר ,א משפּחה" אָבגעענטפערט. 

-- יא אַ גאָלדענע שטוהל, ניט אַ נאָלדענע שטוה?ל;: וארים 
װאָס איז דען די נאנצע וועלט ? אויף דער וועלט דארף מען אויך 
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פאנטאזיע האָט נעארבייט און געמאָהלען איהר בילדער אין איהר פאָר- 
שטעלונג, װי זי איז דעם אָנקעל'ס ווייב. טהיילמאָל איז זי געזעפען 
נעבען איהם און דער אַנקעל? האָט זי נענלעט, נעדריקט צוֹ זיך, 
און דאָס ברייטע פּנים זיינס האָט זיך אָנגעלאַפען מיט בלוט, און ער 
האָט פערשפּרייט זיינע ברייטע גרויסע ליפּען מיט פַרייד, און זִי 
שטאַרק נעדריקט צו זיך -- האָט זי געשלאַנען אנגסטען. זי האָט 
זיך נעלאָזט, וויי? זי איז געווען צונעוועהנט צו איהם נאָך אַלס 
קינד, וויי? דער אָנקעל האָט זי שטענדיג גענלעט -- און דער אַנקעל 
האָט אַלסדינג געמעגט. אַָבער זייט ער איז אַ חת! געװאַרען אַנגסט 
זי פאר איהם, און ווען ער נעהמט זי ארום, ווערט איהר אַזױ הייס 
און אזוי עפּעס, אַז עס גלוסט זיך איהר באלד אַבצואװאַשען-... 

אין אבענד, ווען זי איז ביי זיך אין ווייסען זויבערען צימער 
געווען, וועלכעס איז שוין יעצט נעווען רייך אויסמעבלירט מיט דעם 
ווייסען לאק-מעבעל, וועלכעס דער אָנקעל האָט איהר נעשאַנקען שוין 
לאַנג צוריק -- אין דיעם פריש-איבערגעצוינענעם בעט -- האָט זי 
געקלעהרט פוֹן נאָךר דער חתונה. זי האָט זיך פאַרנעשטעלט דעם 
אָנקעל פּלוצים נאַקעט. זי האָט ניט געװאָלט דערפון קלעהרען, נור 
עפּעס איבערנעוואלט זיינען נעקומען די נעדאנקען איהר אין קאָפּ 
אריין. און זי האָט געזעהן דעם אָנקע? אַ נאַקעטען, מיט דעם אראָב- 
הענגענדען פעטען בויך, מיט אַ באָרד אויף די בריסטען, און עס האָט 
זיך איהר נעדאכט, אז דער אָנקעל געהט נאָך איהר אין בעט אַרײן... 
האָט זי זיך ניט געװאָלט לעגען אין בעט אַרײן. נאנצע שעה' איז 
זי אָבנעזעסען אין אבענד בעפאָר זי איז גענאננען שלאָפען, זייט 
זי איז אַ כלה געװאָרען, און מורא געהאט זיך צו לענען. און זייט זי 
איז אַ כלה נעװאָרען, שלאַפט זי ניט אױיסנגעטהאָן, װוי זי װאָלט מורא 
געהאט, אז עס וװועט ער ביינאַכט בעריהרען איהר לייב... 


טשאַרלי, דעם פעטער בעריל'ס זוהן, האָט נאָכ'ן פאָטער'ס 
אַהיים פאָהרען געװאַָהנט מיט דער מאמען און מיט די עלטערע 
שוועסטער. טשאַרלי איז געווען בײיטאָג אין קאלעדזש און פארטאָנ 
האָט ער פאר אַ צייטונגסיסטענד ארומנעטראַנען צייטוננען צוֹ די 
שכנים. די שוועסטער האָט נעארבייט ביי העטס און די מאמע האָט 
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מאַשאַ ווערט אַ כלה. 


גאנץ קוזמין, װאָס האָט זיך נעפונען אין ניו יאָרק, האָט בעטראכט 
מאַשאַ'} פאר דער גליקליכסטער מיידע? אונטער דער זון. האָט 
מאַשאַ אליין ניט געוואגט צו טראַכטען אַנדערש פון גאנץ קוזמין 
און האָט זיך אויך געהאלטען נליקליר מיט דעם, װאָס זי איז אַ כלה נע- 
װאָרען פאר'ן רייכען אָנקעל מאָזעס. דער אָנקעל האָט זי בעשאַטען 
מיט מתנות, בעהאננען זי מיט טהייערע דזשולערי -- דאָס מאַ- 
דערנפטע און טהייערסטע. ער האָט איהר יעדען טאָג נעשיקט די שניי- 
דערין, נעמאכט איהר רייכע קליידער, אלע טאָג האָט מען פון די 
גרויפע סטאָרס פון די פינפטע עוועניו עפּעס אנדערש געבראכט פאר 
מאשא ן. זיידענע אונטערוועש, לאקירטע הויכע שיך, פאַכערס, האַנד- 
שוהע!. דאָס מיידעל, וועלכע האָט נאָך געדענקט דעם פּאָטער'ס אַרימ- 
קייט און די װאָהנונג אין האָפּקינס סטריט -- וי אזוי האָט זי גע- 
קענט וואגען אנדערש צו בעטראַכטען זיך װי אלע קוזמינער לאנדס- 
לייט, װי אלע בעקאנטע? די גאנצע משפּחה האָט זי בעטראכט 
און געהאלטען פאר דעם גליק אַלֵיין. 

דורך דער צייט, װאָס זי איז אויסגעוואקסען אונטער דעם 
אַנקעל'ס גונסט, האָט זי זיר אויסגעלערענט דעם אַנקעַל צו געהאַרכען. 
זי האָט נעזעהן, אַז אַלע קוזמינער לאנדסלייט, איהר טאַטע, איהר 
מאַמע -- אַלֶע װאָס זי האָט געקענט, האָרכען דעם אָנקע? און וואנען 
ניט איהם אקעגענצורעדען אָדער צו טהאָן אָדער צו טראכטען אנ- 
דערש, וי דער אָנקעל װוויל. , דער אַנקעל האָט געהייסען" -- דאָס 
איז געווען דאָס היילינסטע געבאט, דער שטאַרקסטער ארגומענט -- 
און דער אָנקעל האָט געהייסען, אז זי זאָל א כלה ווערען פאר איהם, 
דער אָנקע? וויל, אז זי זאָל ווערען זיין ווייב, און דעם אַנקעל דארף 
מען אין אלעס געהאָרכען, אלעס נאַכגעבען װאָס ער וויל. 

זי האָט אַנגעהױיבען צו פיהלען װאָס עס הייסט צו ווערען דעם 
אַנקעל'ס אַַ ווייב. זי איז שוין מעהר ניט קיין קינד געווע: -- אוו 
ווען זי האָט אַליין קיין אייגענע פערלאנגען ניט געהאט, אָבער איהר 
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פון דער משפּחה מעלניק -- איז געווען דעם אַנקע? ס אַ קאָזין, און ניט 
בחינם האָט ער זיך גענומען דעם אָנקעל פאר אַן אידעאל און 
האָט איהם אין אלצרינג נאַכגעטהאָן. 

ניין, ער האָט זיך ניט געקענט אַזױ לייכט אָבזאַנען פון זיינע 
אַמביצײעס דעם אָנקע? צו ירשןען און אליין אמאָל צו פערנעהמען 
דעם אָנקעל'ס שטעל -- און ער איז בערייט נעווען אויף אלצדיננ, פאר 
גאָר נישט זיך אָבצושטעלען, נאָר דעם שירוך נישט צולאָזען: -- 
ער װועט קינדער האָבען, דער אלטער, -- האָט זיך דער יונג געטראכט. 

אַלעס פאָראויסגעזעהן, אלעס פערריכט, אַן קיינע איבעררא- 
שונגען און קיינע , דיסאַפּאינטמענטס" זאַלען זיך ניט טרעפען, האָט 
אָנקעל מאָזעס בעפוילען אהרן מעלניק די תנאים אָנצוגרייטען. אַ סך 
גענזענס, און ביער, און שנאַפּס איף זיין השבון די קווזמינער 
לאנדסלייט האָט ער אָבגעלאָזט אויף אַ האַלבען טאָג, אַז זיי זאָלען 
קומען צו די תנאים. די קוזמינער לאנדסלייט האָבען עס טאַקע נע- 
האַלטען פאר אַ קוזמינער גליק, װאָס דער אָנקעל נעהמט א פּראַסט 
אָרים מיידעל פון זיינע לאנדסלייט פאר אַ כלה. און אלע האָבען זיך 
דורך דעם געפיהלט געהויבען און נעהאלטען זיך פאר די מחותנים. 

אויף די תנאים האָט דער אָנקעל געלאָזט וויסען די קוזמינער 
לאנדסלייט, אַז די חופּה װועט ער שטעלען אין אן איינענער קוזמינער 
שוה?, וועלכע ער וועט קויפען פאר די קוזמינער לאנדסלייט. די קון- 
מינער לאנדסלייט האַבען געװאָלט איהם קושען די הענד, און זיינען 
איהם דאַנקבאַר געווען, װאָס ער האָט זיי אייננעלאדען אויף די 
הנאים, און װאָס ער געהט פאר זיי קויפען אַ שוהל. זיי האָבען איהם 
בעוואונשען דעם קאָפּ מיט ברכות און נעשפּינעלט זיך און נעפרעהט 
זיר מיט זיין גליק און עשירות. זיי האָבען איהם פערנליכען צו אלץ 
אכות -- איינער צו יעקב אבינו, אַז פון איהם וועלען ארויסקומען די 
שבטים, און אַן אנדערער -- צו משה רבינו, װאָס ער קויפט זיי אַ 
שוהל, און האָבען שוין אַ נאָמען געזוכט פאר דער שוהל, און זי אָנגערן- 
פען אויפץ אַנקעל'ס נאָמען: ,אוה? משה אנשי קווזמין". 

און דער אָנקע? אין ארומגענאנגען אין אהרן'ס רומס אַ צו- 
שוויצטער, א נליקליכער און אַ גוטער, און געזאַנט: 

-- עסט, טרינקט, קוזמינער לאנרסלייט, פרעהט זיך, פרעהט 
זיד, עס איז ביי מיר אַ שמחה. 


=ײ:2:;, אי .יי יי טי ר ייה 
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פיהרען זיך בעסער, און זי זאָל ניט וויינען. נאָר דער חתונה װעט 
ער זי אויך געדענקען. און אז דער מאן איז אריינגעקומען האָט ער 
שוין געפונען דאָס ווייבע? בערוהיגט. דער אַנקעל האָט דעם מאן 
אויך אריינגערופען אין אַ ווינקע? און איהם אַנגעזאָגט, אַז ער זאָל 
זי גוט בעהאנדלען און אָבהיטען זי -- און זיי ביידע, דער מאַן מיט'ן 
ווייבעל, האָבען איהם געוואונשען אלדאסיגוטס, אז ער זאָל גליקליך 
זיין און דערלעבען נחת מיט דער נייער יונגער ווייבעל... 

-- זי זאָל האָבען ביי דיר א בעסער מזל וי איך -- מאָזעס לע- 
בען -- האָט זיך דאָס ווייבע? צו-וויינט. 


אז מאנעס מיט סעם'ען, דעם קאָזין, זיינען דערנאָך געקומען 
צו דער ווייבעל פּערקלאַנען, אז דער אָנקעל געהט חתונה האָבען, האַ- 
בען זיי געפֿונען דאָס פּאָרעל, דעם מאַן מיט'ן ווייבעל, גאָר ניט פער- 
וואונדערט, אדרבה, זיי האָבען זיך נאָר געפרעהט. 

-- פאר ואָס זאָל ער נישט חתונה האָבען -- האָט זיך דער 
מאַן אַבגערופען, - און װאָס געהט אונז אַן, אז דער אָנקעל האָט 
חתונה ? 

-- ער איז דאַך נאָך אַ יונגערמאנטשיקעל, פאר װאָס זאָל ער 
ניט חתונה האָבען ? -- האָט דאָס ווייבעל צוגעלייגט וי אַ מבין'טע. 

האָבען זיי ביידע, מאנעס און סעם, פּערשטאַנען, אַז דער אָנ- 
קעל איז שוין דאַ פריהער געווען פון זיי, און האָט אלצדינג שוין פער- 
ריכט -- האָבען זיי געשוויגען. 

-- פעם, האק אָב, אַלצדינג האק אב, װויש אב דאָס מוי? און 
מאַך אַ שווייג, זעהסט דאָך עס איז פערפאלען -- האָט איהם געראטהען 
מאנעס. 

-- מאך זיך וי דו ווייסט פון נאַר נישט, און אז דו װועסט עס 
דערהערען, פרעה זיך דערמיט. פרעה זיך זעהר, ווינש דעם אָנקעל 
מזל-טוב און ער גוט מיט אהרן'ען און מיט די גאנצע משפּחה פון 
דער ווייבעל, חנפ'ע זיי, ריהם זיי, לעק זיי, אלצדינג, ביזט ביי זיי 
אין די הענד, גוטער ברודער -- האָט איהם מאנעס געלערענט. 

סעם האָט געוואוסט אַליין װאָס צו טהאָן. געוויס האָט ער בע- 
שטימט אַזױ צו טהאָן. איז דען געווען אן אנדער עצה ? אָבער אין 
האַרצען האָט ער זיך אנדערש געטראכט. ער אליין איז ארויסנעקומען 
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-- אַ נאָלדענעם זיינער מיט... מיט... -- קלעהרט דער אידעל 
װאָס ער זאָל זאָגען -- מיט נאַך אַ פינף און צוואנציגער. 

-- דעם גאָלדענעם זיינער קרינסטו, די פינף און צוואנצינ דאלאר 
ניט -- קיין איין סענט ניט מעהר -- שרייב אונטער דאָס פּאפּיער, 
אַז די קינדער זיינען דיינע, און דו האַסט נאָר ניט צו מיר. 

-- שוין, שוין, מיסטער מעלניק פעבען -- האָט דער שווארץ- 
האָהריגער איד צוריקגעכאפּט, מורא-האַבענדיג אַז דער אַנקעל זאָל ניט 
חרטה קריגען, און איז צופריעדען נעווען, װאָס ער האָט פון אָנקעל 
אלעס ארויסגעקרינען װאָס עס האָט זיך נור געלאַזט ארויסקרינען, און 
װועט מעהר קיין פערדרוס ניט האַבען. דער אָנקעל אָבער, וועלכער 
האָט פּערשטאַנען יענעמס מיין, האָט דערנאָךּ חרטה מעהאט װאָס ער 
האָט איהם די 95 דאלאר קעש ניט נאַכנגענעבען -- כדי יענער זאָל זיך 
פּיינינען, אז ער האָט געקענט נאַך מעהר ארויסקרינען. 

-- גיטע? לעבען -- האָט דער מאן אריינגעשריען אין לאַנטש- 
רום -- קום נור אריין. 

יטע?, וועלכע האָט געבאמעלט פיט איהרע פּערעלדינע אויער- 

רינגלעך אין די אויערען, מיט די האלב צולאַזענע שווארצע האַהר, 
איז אריינגעקומען מיט אַ קאַקעטיש מינעלע, וועלכעס האָט זיך בע- 

האלטען אין די שמ מאלצענדע הז'עוודינע נריבעלעך. 

-- פּנחס לעבען, האָסט מיך גערופען -- האָט דאָס ווייבע? אויס- 
נעזוננען, דערזעהענדיג דעם אָנקעל, 

-- מיפטער מעלניק געהט דאָך חתונה האַָבען, ווינש איהם 
מזל-טוב, גיטעל לעבען -- האָט דער מאן געזאַגט. 

ניטעל לעבען, וועלכע האָט געוואוסט פון די אונטערהאנדלוננען 
מיט'ן מאַן, האָט זיך נגעמאכט וי זי ווייסט פון נאַרניט. 

-- װאָס געהט עס מיך אֵן, װאָס מיסטער מעלניק נעהט חתונה 
האָבען ! 

-- און איך ווער דאָך ביי מיסטער מעלניק אַ קאַללעקטאַר פון 
די עסעקס פטריט הייזער. -- דאנק מיסטער מעלניק, ניטע? לעבען. 

אַז ניטעל לעבען האָט דאָס דערהערט, האָט זי זיך צואוויינט. 

דער מאַן האָט זיך ארויסגעמאכט, איבערנעלאָזט זי מיט'ן אֵנ- 
קעל, אַז זיי זאָלען זיך זענענען. דער אָנקע? האָט איהר אַננעזאַנט, 
אַז פון היינטמאָל אָן זאָל זי זיין געטריי דעם מאן איהרען און אויפ- 
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דאָס האָט נור דער יונגער מאן אזוי געזאָגט, כדי פון אָנקעל 
װאָס מעהר געלד ארגויסצוקריגען. אין הארצען אָבער איז ער גע- 
ווען איבערצייגט, אן די קינדער זיינען זיינע, יענע -- דעם אָנקעל 
און דעם צווייטען סוחר, נאַרט נור דאָס ווייבע? אב, זי רערט זיי 
איין, וויי? מען דארף דאָס צו די ביזנעס... 

-- און װאָס וועט זיין, אַז איך על דיר מאַכען פאר אַ קאָללעק- 
טאָר איבער די הייזער אי עסעקס סטריט, װועט זיין אַללירייט? 

דער יוננער מאן האָט געװאַָלט צופאלען צום אָנקעל, כאפּען 
דעם אָנקעל'ס האנד און קושען; זיין גרעסטע אמביציע אין לעבען 
איז געווען צו ווערען אַ קאַללעקטאָר פון טענעמענט הייזער. שמענ- 
דיג אונטערגעדריקט, ליגענדיג אונטער דיער ווייבעל'ס פּאנטאַפעל -- 
האָט דער שווארץ-האַהריגער אידעל גע'חלום ט אליין צו ווערען אַמאָל 
אַ הערשער, צוֹ געוועלטיגען איבער אַנדערע. און אזוי וי זיינע 
אַמביציעס זיינען ניט ווייטער גענאנגען פון עסעקס סטריט, ואו 
ער האָט געװואָהנט -- דורך דעם האָט ער גע'חלום'ט צו וערען אַ 
מושל איבער די אײינוואָהנער אין עסעקס סטריט, אריינצוקומען אין אַ 
שטוב אריין און צוֹ בעפעהלען: ,רענט אָדער אַ מוף-צעטעל!" 
ארויסצואווארפען פאמיליעס פון זייערע היימען, צו ווערען אַ שטרענ- 
גער קאָללעקטאָר, אַז גאנץ עסעקס סטריט זאָל ציטערען פאר איהם. 
דאָך מיט אַמאָל איינצושטימען אויפ'ן אָנקעל'ס פאָרשלאג האָט ער 
מורא געהאט, כדי ער זאָל דערנאָך קיין פערדרוס ניט האָבען, אַז ער 
האָט נעקענט מעהר ארויסקריגען, האָט ער צוגעלייגט מיט אַ פער- 
שעהמט מינעלע: 

-- מיט הוֹנדערט דאלאר קעש. (מעהר האָט איהם דאָס הארץ 
ניט געלאָזט). 

-- מיט נאָך אַ הונדערטער -- האָט דער אָנקע? צוגעשמיי- 
בעלט. 

דער אידעל? האָט וידער פערדרוס נעהאט, פאר װאָס האט 
ער ניט געזאגט צוויי הונדערט, אַָדער נאָר פינף הונדערט -- און 
עס האָט איהם געביסען. האָט ער אין אַ וויילע ארום ווידער צונע- 
לייגט : 

-- מיט אַ מתנה פאַר מיר. 

-- װואָס פאר אַ מתנה ווילסטו? 
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מיט פעטע לעבערלעך צו פערבייסען האָט מען געקראָגען אין לאַנטש- 
רום. און דערפאר װאָס דאָס ווייבעל איז געווען אַ חן עוודיגע, מיט 
אַ פּאַר חן-גריבעלעך, װאָס האָבען זיך געשפּיענעלט אין איהרע פעטע 
בעקלעך, האָט זי געצויגען צו זיר עלטערע ביזנעס-לייט. די ביזנעס- 
לייט האַבען אויף איהר געזאָגט, אַז זי איז אזוי בע'טעם'ט, וי די פעטע 
הינטערשטע טהיי? גענזלעך און קאטשקעלעך װאָס מען קרינט ביי 
איהר... דאָס ווייבע? איז געווען די פיהרערין פון די ביזנעס, און דער 
מאַן האָט איהר ארויסגעהאַלפען. זיין ארויסהעלפען אין די ביזנעס 
איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס ער האָט איינגערעדט אַ פּאַר ביזנעס- 
לייט װאָס האָבען געהאט אַ נעהענטערען צוטריט, אז זיי האָבען אן 
אַנטהײ?ל אין די קינדערלעך ואָס זיין ווייב האָט. און האָט אויפ- 
קאָלעקטירט נעלד דערפאר. און אזוי װוי ער האָט ניט געהאט מעהר פון 
דריי קינדער -- זיינען זיינע קליענטען געווען בעגרענעצט און זיינע 
איינקונפטען זיינען געווען קליין. און ווירקליך האָט ער ניט גע- 
וואוסט, צו וועמען זיינע דריי קינדער, װאָס ער האָט פון זיין ווייבעל, 
בעלאננען: צוֹ איהם, צי צום אָנקעל מאָזעס, אָדער צו אַן אנדער 
ביזנעס-מאַן פון דילענפי סטריט. דאָס האָט איהם אָבער ניט נע- 
שטערט צו זיין אַ געטרייער פאָטער צו די קינדער, צו זאָרגען פאר 
זייערע רעליניעזע ערציהונג. געגאנגען מיט זיי אין שוה? אריין 
דאוונען -- וועלכעס ער אליין האָט געלערענט מיט זיי. 

-- מיסטער מעלניק, װאָס הייסט וויפיע? איך ווי?? -- עס זיי- 
נען דען מיינע קינדערר? עס זיינען דאַך אייערע קינדער! 

-- נו, נוֹ -- האָט איהם דער אָנקע?ל געקיצעלט מיט א פיננער 
-- דו האָסט אויך אַ חלק אין זיי. 

-- מיסטער מעלניק, עס זיינען אייערע קינדער -- האָט איהם 
דער איד פערזיכערט ערנסט. אדרבה, פרענט ניטלען (דאָס ווייבעל 
האָט געהייסען ניטע?), אדרבה, פרענט זי. 

-- אַז איך ווייס נישט וועלכעס איז מיין, וועלכעס איז דיין, 
און וועלכעס איז דעם ביזנעס-מאַן'ס פון דילענסי סטריט -- לאַבט 
דער אָנקעל. 


-- מיסטער מעלניק, זי איז געווען אייער ווייב מעהר פאר אלע- 
מענס, בעליוו מי -- פערזיכערט איהם דער יוננער מאן. 
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און עהרליך איהם געדיענט. מאנעס האָט געפיהלט דאָס בעדערפע- 
ניס דעם יונג צו העלפען: 

-- ער האָט דאָך, דאכט זיך, געהאט צו טהאַן מיט אַ ווייבעל? 

-- ער האָט פון איהר דריי, פיער קינדער, וועלכע ער האַלט אויף. 

-- און ואס שוויינסטו, נאַר, פיהר מיך נור אהין צו דער אי- 
דענע. ער װועט שוין ניט חתונה האָבען, דער אלטער. 

-- מאנעס, טהו איהם נישט קיין שלעכטס, עס אין אַ רחמנות 
אויפ'ן אלטען -- האָט סעם געזאָגט ארויסגעהענדיג. 

-- װאָס הייסט איך על איהם טהאָן שלעכטס, ער איז דאָך 
מיין אָנקע? אויך און עפּעס אַן אלטער מאַן -- האָט מאנעס אבנע- 
ענטפערט מיט אַ בעליידיגונג. 


= 
בי 
-* 


אָנקעל מאָזעס זעהט אַלעס פאָראויס. 


אָנקעל מאָזעס האָט אָבער אלעס פאַראויסגעזעהן און וי אַ 
געניטער סוחר האָט ער ליעב געהאט, בעפאָר ער געהט אבטהאַן אַ 
ביזנעס, זאָל ער זיך מיט אַלעמען פערזיכערען, אז קיינע איבער- 
ראשוננען, קיינע , דיסאפּױנטמענטס" זאַלען זיך מיט איהם ניט 
טרעפען. בעפאָר אַנקעל מאָזעס האָט זיך געקליבען אַ חתן ווערען 
מיט מאַשאַ'ן, איז ער אַװעק צום מאַן'ס ווייבע?ל, מיט וועלכע ער 
האָט קינדער געהאט, און איז דורכגעקומען מיט איהם. 

-- װאָס ווי?לסטו, זאָג ? 

דער ווייבעל'ס מאַן איז געווען אַ קליין, נידעריג, שװואַרץ, ברוין 
אידעל, אַ שװאַרץ-האָריג בעוואקסענער, דאָס פּנים, די הענד, דער 
האלז -- אַלסדינג װאָס מען האָט ביי איהם ארויסנעזעהן איז געווען 
בעוואקסען מיט האָהר, פון די האַהר האָבען זיך ארויסגעבלישטשעט 
צוויי שװואַרצע אויגעלעך, וי צוויי שווארצע מייזלעך,. ער איז געווען 
ביים ווייבעל אונטער'ן פּאנטאַפעל. דאָס ווייבע? האָט געפיהרט א 
לאָנטש-רום, אביסע? לעמבערנער שנאַפּס, זיסען, חיימיש-געמאכטען, 
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איז סעם געווען אַ צו , וויכטינע פויגעל", אז ער זאָל זיך ניט פרעהעז 
מיט זיין וויזיט. 

-- װאָס איז געשעהן? -- טראָבעל? האָט מאנעס נעפרענט. 
ער האָט געוואוסט, אַז צו איהם קומט מען ניט אַנדערש, סיידען 
מען האָט טראָבעל. 

-- קום ארויס מיט מיר, וועלען סיר רעדעו. 

-- דאָ קענסטו רעדען וי אין דער היים. -- דאָ זיינען אלע 
מיינע גוטע ברידער. קענסט רעדען. 

-- דער אלטער געהט דאָך חתונה האָבען -- האָט סעם נעזאַנט 
זיך צורוקענדיג צו איהם. 

-- ווער, דער אָנקעל? -- האָט מאנעס געפרענט אויפנערעגט. 

--- יא, מיט אהרן מעלניק'ס קליינע מויר. 

-- ער װועט האָבען קינדער, דער אלטער -- האָט מאנעס נע- 
זאָגט ווערענדיג בלייך. 

-- װאָס, קראנק איז יער דען, דער אלטער? 

אין אַנקעל זיינען אלע געווען פעראינטערעסירט, אַלֶע לאנרס- 
לייט, משפּחה ניש משפּחה -- דער אָנקעל איז געווען א היימישע זאך. 
ווי אַ קענינ ביי אַ פאָלק, אָדער אַ פאָמער ביי קינדער. אלע זיינען זי 
שטאָלץ געווען מיט זיין פערמעגען, אלע האָבען עפּעס נעהאַפט אויפ'ן 
אַנקעל. 

-- ליגסט דו דאָך אין דר'ערד, איך האָב דיר שטענריג געזאָגט : 
טהייק קער אֶף יורסעלף. זאָג מיר, האָסטו זיך עפּעס אָנגעגרייט ? 

-- איך בין איהם געטריי געווען װוי אַ הונד, ניט קיין נראַשען. 
קיין אייגענעם, נישט פערגונען צו ספּענדען א ניקע? -- איך האָב 
איהם געדיענט וי אַ געטרייער הונד -- יעצט װאָס? זִי װועט מיך 
נאָך הייסען געהן אויך -- װאָס בין איך ביי איהר, ווער בין איך! 
האָט זיך דער גרויסער סעם צו-וויינט פאר מאנעס'. 

מאנעס האָט געהאט אַ וייך הארץ, און, וי געזאָגט, א נע- 
פיה? פאר גערעכטיגקייט. ער האָט ניט בלויז רחמנות געהאט אויפ'ן 
יונג, ער האָט אויך אייננעזעהען די גאנצע גערעכטינקייט פון דעם 
יונג װאָס וויל ניט, אַז דער אָנקעל זאָל חתונה האָבען, כדי די ירושה 
ניט צו פערלירען. און דערפאר איז ער נעווען דעם אַנקע? געטריי 
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ריקאנער פלעג, און פון איין זייט וואשינגטאָן'ס פּאַרטרעט און פון 
דער צווייטער זייט דזשאָרזש גרינפעלד'ס פּאַרטרעט... 

דורך דעם האָט מאנעס פיינר געהאט די נייע פּארטיי, װאָס אין 
אויפגעשטאַנען, די סאַשעליסטס. ערשטענס, װאָס זיי זיינען ניט קיין 
פּאטריאָטען און מאכען אַן טראָבעל, און דאָס צווייטע, װאָס זיי אני- 
טירען געגען דעם דזשאָדזש. ער האָט זיי ניט פּערשטאַנען און ניט 
געוואוסט, װאָס זיי ווילען. די אנדערע פּארטיי האָט ער פּערשטאַ- 
נען. די רעפּובליקאנער ווילען האָבען זייערע לייט, כדי זיי זאָלען 
קרינען , פּול", און מיר לאָזען זיך ניט. אָבער װאָס ווילען די סאַ- 
ציאַליסטען? יושר? וי וייט קען מען געהן מיט יושר! און 
וואָס װועט שוין זיין, אז עס וועלען זיין עהרליכע עלעקשאַנס, וועמעז 
וועט דערפון א טובה אַרויסקומען? ,ווער װעט עפּעס דערפון האַ- 
בען ?" פלענט ער טענה'ען און זיין איבערצייגט אין זיינע רייד, 
,עס וועלען אריינפאלען ניט קיין פּאסענרע מענשען, עפּעס לאפּע- 
טוטעס. אַ איד װועט האָבען טראָבעל, װעט ניט זיין צו וועמען צו 
געהן, צו וועמען זיך צו ווענדען". 

-- האָסט געהערט, יושר ווילען זיי האָבען -- ער בעדארף 
האָבען דעם יושר, אַז דער יושר קען נישט העלפען, צו אלדי שווארצע 
יאָהר. 

און צום , גוטען ברודער" מאנעס האָט זיך סעם געװוענדעט 
יעצט, ווען דאָס אומגליק האָט זיך געטראַפען מיט ן אָנקעל,. סעם איז 
אין אבענד אוועק צו מאנעס'ן. מאנעסן האָט ער געטראָפען אין 
קלוב פון די אנטי-פּראָהיבישאַן איז סאלון אויפ'ן קאָרנער, דאָרט, וואו 
עס האָט זיך אויך נעפונען דער פּאַרטרעט פון וואשינגטאָן און פון 
דזשאַרזש". מאנעס איז געווען אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ גלאַט 
פערקעמטען שייטעל, ביי די פּאות האָט זיך איהם שוין געגרויעט, און 
די קורצע געשוירענע װאַנסלעך האָבען זיך אויך שוין געגרויעט. 
מאנעס האָט נלייך פערשטאנען, אז עס איז טראָבעל. ווארים אז 
סעם זאָל קומען צו איהם -- סעם איז געווען א גרויסע פוינעל, דעם 
אָנקעל'ס רעכטע האנד -- אַז פעם זאָל זיך פּלוצלונג בעווייזען, מון 
עפּעס זיין אינטערעסאנטעס. און כאַטש מאנעס האָט ניט געהאלטען 
פון פעם'ען און איהם ניט גענליכען -- וויי? סעם איז אזוי געטריי 
דעם אַנקעל, און לאָזט ניט פערריענען קיין , גוטען ברודער" -- דאָך 
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וועג פון זיין פּארטיי -- צו שטיצען גוטע ברידער און אָנצונעהמען 
זיך פאר אַן איינענעם -- אַ פיעל נעהענטערען און נלייכערעז ועג 
צו גערעכטינקייט -- װי דאָס טויטע װאָרט פון נעזעץ. דורך דעם 
איז מאנעס געווען אַן אמת'ער, נעטרייער דיענער און איבערנעגע- 
בענער צו זיין פּארטיי, וויי? ער האָט זי געהאלטען פאר די בעסטע 
און גערעכטע. פאר'ן דזשאַדזש, דעם ליעדער פון זיין פּארטיי, װאָס 
איז נאָך דערצו נעווען אַ איד, וועלכער האָט שטענדיג געגעבען מא- 
נעס'ן די האנד, ווען מאנעס האָט איהם אָנגעטראָפען אין גאס, און 
ער פלענט איהם זאָנען ,העלאָו, אַגיטאַטאָר !1" -- פאר דעם דזשאַרזש 
װאָלט מאנעס אוועקגעגעבען דאָס לעבען. אין דעם דזשאַרזש האָט 
מאנעס געזעהן אַ פערקערפּערונג פון זיין אידעא?ל. רזשאַדזש גרינ- 
פעלד איז נגעווען זיין מענש: אַז מען האָט עפּעס בעדארפט, איז ער 
צום בושאליש אַהיים געגאנגען און זיד דורכגעשמועסט מיט איהם. 
פאר דעם דזשאָדזש האָט מאנעס ניט געהאט קיין נעהיימניסע. דעם 
דזשאַדזש האָט ער געזאָגט דעם אמת, און דער דזשאַרזש האָט איהם 
געלערענט וי אזוי ער זאָל זאָנען מאָרנען אין געריכט פאר איהם. 
דזשאָרזש גרינפעלד איז געווען מאנעס עס אידעא?, און דורך 
דעם װאָס דזשאָדזש גרינפעלד איז נאָךּ געווען אַ איד, און אַ נוטער 
יר דערצו, וועלכער האָט יעדען שבת געדאװוענט -- איז ער נעווען 
מאנעס' שטאַלץ. און כאָטש מאנעס אליין איז ניט פרום געווען און 
מאנעס אליין האָט ניט געקעהרט פאר נאָט, דאָך איזן עס איהם נע- 
פעלען, װאָס דער דזשאַרזש נעהט דאוונען יעדען שבת און אין אַ 
מאַכער אין אידישע חברות. און דערפאר ואָס אין אמעריקא איז 
פאַראַן אַ אידישער דזשאָדזש, װאָס אין אמעריקא איז פאראן אַזאַ 
פּאַרטײ, וי זיינע, װואָס טהוט פאר אַ נוטען ברודער אלעס -- האָט 
מאנעס ליעט געהאט אפמעריקא -- דאַפ לעבען. אמעריקא -- מאי 
קאָונטרי -- פלענט מאנעס פיט שטאַלץ טענהז צו די אייריש-לייט. 
און מאנעס איז געווען אַ גרויפער פּאטריאָט פון אמעריקא און פון 
דזשאָדזש גרינפעלד, וויי? דזשאַדזש גרינפעלר איז נעװואַרען ביי איהם 
דער סימבאָל פון אמעריקא. ביי איהם אין שטוב האָט נעהאננען 
נון איין זייט ואשיננטאַן'ס פּאַרטרעט און פון דער אנדער זייט 
דעם דזשאָדזש'ס פּאַרטרעט. און, איז נעקומען אַן אמעריקאנער יום- 
טוב, האָט מאנעפ אין פענסטער ארויסגעהאננען אַ נרויסע אַמע= 
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די לאנדסלייט און אניטירט. מאנעס גיט טיפּס. מאנעס ארבייט 
אויף אלע כלים. אין דעם טאָג פון , עלעקשענס" טהוט זיך מאנעס 
אָן פאר אַן איירישמען, אין אַ גרינעם נעק-טיי און שטעלט זיך אַװעק 
,ואַטשען". ניט איינמאָל קוסמט אויס צו איבערציינען די געננער 
מיט הענד ארגומענטען, און אויף דעם אין מאנעס דער בעסטער 
אגיטאַטאָר אין ריסטריקט. ווען מען דארף מאנעס'ג שלעפּט מען 
איהם פון איין עלעקשאַןדסטײישאָן צום אַנדערען, אז ער זאָל דיס- 
קוטירען מיט די הענד. דער באָס פון דיפטריקט האָט איהם אַ נאָמען 
גענעבען , אַניטאַטאָר", אין קלאָב פון די אנט-פּראַָהיבישאַן, װאָס 
געפינט זיך אויף דער עק גאס, וואו עס איז געהאנגען די בילדער 
פון אלע געוועזענע באַסעס, איז מאנעס בעריהמט אַלס דער בעסטער 
אַניטאַטאָר. 

פארנאַכט שֹין, אין דעם טאָג פון די עלעקשאַנס, איידער די 
רעזולטאַטען זיינען נאָך בעוואוסט, בעהענגט מאנעס דאָס נאנצע הוין 
זיינס מיט בעזימער, מיט גרויסע ברומס, און ער און זיין ווייב 
און אלע זיינע קינדער האלטען גרויפע גראגערס אין די הענד אי 
גראגערען ארויס די אנדערע פּארטײי... 

דאָס יאַהר איז מאנעס אלל-רייט. דער גאנצער דיסטריקט בע- 
לאנגט צו איהם. דער דזשאָדזש אין זיינער און דער דיסטריקש 
אַטאָרני איז זיינער און אלע קאפּס זיינען זיינע. די נאנצע שטאָדט 
איז זיינע. דורך דעם פיהלט זיך מאנעס שטארק דעם יאָהר. און 
מאנעס איז בעריהמט ביי אלע זיינע לאנדסליי2ע דאָס יאָהר. און 
ווען אימיצער פון די קוזמינער לאנדסלייט האָט נעהאט עפּעס טראַ- 
בעל, עפּעס צו טהאָן מיט פּאַליציי, אָדער מיט דעם דזשאַדזש, איז 
מען געגאנגען צו מאנעסן, און מאנעס האָט שוין געמאכט אַזױ, 
אַז עס איז געווען , אַלל-רייט". 

און ווירקליך האָט מאנעס בעזעסען אַ געוויסען געפיה? צו גע- 
רעכטיגקייט. ער האָט פון דער נאטור ניט נעקענט איבערטראַגען 
קיין עולה. די איינאַרדנונג פון רער וועלט, אין וועלכער ער האט 
געלעבט, איז נעווען אַזאַ, אַז ניט אַלע מאָל זיינען די איינריכטוננען 
געגאננען האנד אין האנד מיט די נערעכטיגקייט. און ניט אלע מאָל 
איז געווען אזוי לייכט צוצוקומען צום נעזעץ און נים אַלֶּע מאָל 
איז דאָס געזעץ געווען גערעכט. דורך דעם האָט מאנעס געפונען דעם 


96 אָנקע? מאָזעס 


זיך. די סמויד, װאָס האָט אויפגעעפענט די טהיר, האָט ער געגעבען 
אַ פּאַר הונדערט רובעל? נדן, חתונה געמאכט זי מּיט'ן חתן, און 
דאָס גאנצע שטעדטעל האָט זיך געפרעהט און נעטאנצט אויף דער 
חתונה. 

די לעריגע קאמאָד האָט מאנעס די צווייטע נאַכט נעבראכט 
צופיהרען צו יואלן און זי אוועקנעשטעלט הינטער דער טהיר. 

אזוי האָט מאנעס אמאָל בעפרייט נאנץ קוזמין פון אונטער 
יוא? פּראַצענטניק'ס שווערען יאָך. די קוזמינער לאנדסלייט דער- 
צעהלען נאָך ביז היינטינען טאָג דעם נס פון דער בעפרייאוננ און 
בענשען איהם די הענד. 

אַן מאנעס איז אראָבנעקומען קיין אמעריקא (געמוזט אַנט- 
לויפען, טאַקע צוליעב דער גנבה), האָט ער לאנג אין שאַפּ ביים אָנקעפּ 
מאָזעס ניט געקענט איינזיצען. מאנעס איז געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט זיך בעפרייט פון אָנקעל מאָזעס, שאַפּ און האָט ראַ אין 
אמעריקא נעפּיהרט דאָס זעלבע לעבען, װאָס אין דער היים. ער האָט 
באַלד דערכאפּט די אמעריקאנער לופט און איינגעזעהן, אז אויב ער 
זאָל לעבען לויט'ן נגעזעץ, װועט ער לאנג ניט דערלעבען, און ווארטען 
ביז עס וועלען אנדערע, בעסערע נעזעצע נעמאכט וערען, קען ער 
דערוויי? אריינוואקסען אין קבר אריין. האָט זיך טאנעס ר 
אַז מען דארף זיך אַן עצה געבען. האָט ער באלד איינגעזעהן, 
אין אמעריקא איזן דער עיקר נוטע ברידער, א סך גוטע ר 
צו האַכען, און איינעריזאָל דעם אַנדערען נעבען א .שאַו'. איז 
מאנעס באלד געװאָרען אַ מעמבער פון אַ סך סאָסייעטיס. נאַר דער 
טהעטיגסטער מעמבער איז ער אין דער סאַסייעטי צוֹ קעמפּפען גע- 
גען פּראַהיבישאַן. מאנעס האָט שוין אייריש-לייט פּאר נוטע ברירער, 
אידען האָט ער פיינד -- װאָהנען װאָהנט ער צווישען די איירישע, 
ניט ווייט פון די יאַטקעס. געװאָרען איז ער אַ קאַנטראַקטאָר ביי 
הייזער, האלט אַ פּאַר פּוילישע שקצים מויערערס, פּיינטערס, און 
גוטע ברידער שארען אונטער ארבייט. מאַכט זיך טראָבעל, קומט 
מען צום קעפּטען אליין. אַז נישט -- צום באָס, צום פּאַליטישען באָס 
פון דיסטריקט. דערפאר, אז עס קומט צו די , עלעקשענס", אין מא- 
נעס , אָלל-רייט". דאָס נאנצע פענסטער איז ביי טפאנעס'ען בע- 
האַננען מיט פּיקטשורס פון זיינע , לייטע". מאנעס לויפּט ארום צו 
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ריכט, נאָר ער האָט געהאט זיין אייגענעם געריכט, ער איז געווען 
דער שופט און ער האָט בעצאָהלט פאר אונרעכט. גאנץ קוזמין גע- 
דענקט נאָך דעם שפּיצעל, װאָס מאנעס האָט אָבגעטהאָן צו יואל פּראָ- 
צענטניק. 

ווען מאנעס איז אהיים געקומען פון סאָלדאטען, האָט ער געפו- 
נען, אז דאָס שטעדטעל קוזמין איז געווען אין נאנצען פערשולריגט 
צו יוא? פּראָצענטניק, וועלכער איז געווען דער רייכסטער מענש 
פון שטאָדט. אלע הייזער זיינען געווען פער'משכן'ט צו יואל'ן, אַלֶע 
כלה-מתנות, חתונה-געשאנקען ליגען אין אַ גרויסען קאמאָד ביי יואל 
פּראָצענטניק. דאָס שטעדטעל קרעכצט אונטער דעם שוערען יאֶך 
פון צינזען, װאָס יואל פּראָצענטניק האָט אויף די איינװאָהנער ארוים- 
געליינט אלע ארבייטען פאר איהם. און אז יואל געהט ארום יעדען 
פריה-מאָרנען איבער די הייזער אויפמאָהנען זיינע צינזען -- פאלט 
אָן א שרעק איבער דרי איינװאַהנער. מאנעס האָט ניט געקענט 
איבערטראַנען די עולה. האָט ער זיך מיישב געווען מיט'ן סטאַרשי 
סטראַזשניק װאָס צו טהאָן. ביי יוא? | האָט געריענט אַ מויר -- 
האָט זי נעוואוסט וואו די אלע משכנות זיינען בעהאלטען. די מויך 
איז אָביער נעווען נעטריי יואל'ן און ניט געװאָלט ארויסגעבען. האָט 
מאַנעס איהר צונעשארט אַ יונג פון זיינע יונגען פאר אַ חתן. דעם 
חתן האָט מען צונעזאָגט נדן, האָט ער ארױיסגעקראָגען פון דער מויר, 
אַז יואל האלט די משכנות פערשטעקט אין גרויסען שופליאָר און די 
שליסלען אונטער'ן קישען. האָט ער אָבגעמאכט מיט דער מויר, אַז 
זי זאָל בײינאַכט די טהיר עפענען אין דער שטי?. ביינאַכט אי מא' 
נעס צוגעפאָהרען מיט אַ פוהר פאר יואל'ס הויז, ארויסגענומען מיט 
נאָך אַ יונג די נאנצע קאַמאָד פון שטוב, ארויפגעליינט אויף דער 
פוהר און אוועקגעפיהרט צום וואסער. די וועקסלען האָט מאנעס 
צוריקגעשיקט יעדען בעל-הבית אין שטוב אַרֵיין. רי אָרימע משכנות, 
די זילבערנע לייכטער, חופּה-וקדושין פינגערלאך, אוירריננגלאך, יע- 
דען איינעם אָבנעגעבען לויט דעם נאָמען, װאָס איז געשטאנען אויפ- 
געשריבען אויפ'ן קוויטעל, ואָס אין געהאנגען ביי יעדען משכון 
(יואל איז געווען אַן אקוראטנער מענש). די גאָלדענע זייגערס האָט 
דער סטאַרשי סטראַזשניק צוגענומען פאר זיך און דאָס באארע געלד, 
װאָס האָט זיך געפונען אין שיפליאָר, האָט מאנעס צונענומען פאר 


94 אַנקע? מאָזעס 


4 


מאנעס אגיטאַטאָר. 


אָנקעל מאָזעס האָט זיך גענומען אויף ערנסט אַ חתן צו וױערען. 
ער האָט בעפוילען אהרן מעלניק, אז ער זאָל צונרייטען אַ גרויסע 
תנאים און איינלאדען אלע קוזמינער לאנדסלייט. ביער און בראנ- 
פען וויפיעל? זיי ווילען אויף זיין חשבון. און ער אליין, דער אָנקעל, 
איז ארומגעגאנגען מעשה חתן. עס איז נגעווען א פרייר און אַ לוסט 
צוצוזעהן װוי ער פיהרט זיך אויף, װי ער קויפט איין די כלה-מתנות. 
און ווייזט זיי אלעמען. די קוזמינער לאנדסלייט האָבען זיך נע- 
פרעהט מיט דעם, װאָס דער אָנקעל איז אַ חתן געװאָרען, וי מיט 
זייער אייגענער שמחה. זיי האָבען נור ניט פערנונען אהרן'ען דאָס 
גליק. און ווידער האָבען זיי זיך געטראכט, נלייכער אן איינעניער 
זאָל אריינקומען אין , שמאַלץ גרוב", איידער אַ פרעמדער. מען קּען 
גיכער אַ טובה קרינען. און האָבען גע'חנפ'עט אהרן מיט זיין ווייב, 
מיט זיינע קינדער, וי דורך זיי װאָלט מען צונעקומען צום העכסטען 
נליק. 

דערווייל איזן סעם, דער קאָזין, ניט נעשלאַפען. נאָךר דעם 
זעלבען אבענד, ווען דער אָנקע? איז ארויסגעפאַהרען מיט מאַשאַ', 
איז סעם אַװעק צו זיין קאָזין מאנעס -- מיט איהס זיך מיישב צו 
זיין װאָס צו טהאָן צו פערהיטען דאָס אוננליק, אז דער אָנקע? זאָל 
ניט חתונה האָבען. 

מאנעס אליין פון גאנץ קוזמין האָט נעפיהרט דאַ אין אמע- 
ריקא דאָס זעלבע לעבען, װוי ער האָט נעלעבט אין דער היים. אין 
דער היים איז מאַנעס געווען אַ וואוילער יוננ. ער האָט מלחמה 
געהאלטען מיט ן נאנצען שטעדטעל, מיטץ רב, מיטץ נגיד, מיט'ן 
פּראַצענטניק, מיט אַלֶע זייערע מנהנים און פיהרוננען, און ער האָט 
נעפיהרט זיין איינען ארט לעבען. מאַנעס האָט זיך אין דער היים 
גע'חוור'ט מיט שקצים. דער איינצינער איד װאָס האָט געהאלטען 
טויבען, האָט ניט געקענט פּערטראָנען קיין עולה, סיי געגען זיך און 
סיי געגען פרעמדע, און האָט קיינמאָל ניט געקלאנט זיב פאר'ז' וע- 
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מיט אָנקעל מאָזעס און מאַשאַ'ן. אויפ'ז פּאַרטש זיינען נעזעסען דיקע 
אירישע ווייבער פון , אָלל-רײטניקעס", געפּױדערט, אין באד-קאָסטו- 
מען אָנגעטהאָן, האָבען געשפּיעלט אין קאָרטען. וואו ניט וואו האָט 
זיך ביי אַ קרענצעל? פרויען אויר בעוויזען אַ יונגער מאן, אויך אין 
באד-קאָסטוֹם. נור ער איז אויך געווען אזוי פעט און אָנגעטהאָן, 
אַז מען האָט געמיינט, אַן ער איז אויך אַ אידענע... די בעל- 
הבית'טע פון האָטעל, די בעקאַנטע שרכנ'טע, מיסעס פּליישמאַן, די 
אייגענטהימערין פון האָטעל, איז זיי אקעגען געקומען. די נעסט אויפ'ן 
פּאָרטש האָבען אַ מינוט אויפנגעהערט צו שפיעלען און מיט נייגע- 
רינקייט געװואָרפען בליקען אויף דער פּאָרעל װאָס איז אָנגעקומען. 
אַלֶע האָבען נעקענט דעם אָנקעל מאָזעס, ער איז געווען פון זייער 
אייגענע משפּחה אין ביזנעס, און געוואוסט פון זיינע בעציהונגען צו 
מאַשאַ ן. די ווייבער האָבען איהם אַקעגען נעשריען פון רי טיש- 
לעך: 

-- מר, מעלניק, ניט געזעהן מיין מאן ? 

-- יעס, געזעהן. 

-- ער קומט אַרוס? 

-- ער שוויצט אין שטאָרט, מיסעס -- האָט דער אַנסע? ברייט 
אָבגעענטפערט. 

מיסעס פליישמאַן האָט אַנגענומען מאַשאַ'ן ביי דער האנד און 
נעשמייכעלט איהר אין פּנים אַריין, ניט וויסענדיג וי זי צו בעגריסען. 

-- דאָס איז מיין כלה, מיסעס פליישמאַן -- האָט אָנקע? מאַָ- 
זעס פאַרגעשטעלט מאַשאַץ. 

מאַשאַ איז בלייך געװאָרען און דערשראַקען, און ניט געפונען 
קיין כח אַ װואָרט צו ריידען. 

ביי די טישלעך מיט די נאַקעטע פרויען אין די קאָסטומען. 
וואו מען האָט אין קאָרטען נעשפּיעלט, איז ארומגענאנגען אַ גע- 
מורמע? וי אין ביהנשטאָקען... 
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דער אָנקעל אָנגענומען ביי דער האנד און געקוקט איהר אין די אוינען 
אַרײן. 

מאַשאַ האָט אָנגעהױיבען מורא צו קריגען. זי האָט נעשמייכעלט 
קינריש : 

-- דו ביזט היינט אַזױ פאָני, אָנקעל! 

-- פאָני ? האַ, האַ, פאָני, -- ליסטען, קיד, איך על דיר זאַ- 
נען היינט אַ װאָרט, אַזאַ װואָרט, פיע?, פיע? האָבש נעווארט אויף 
דעם װאָרט, -- קיינעם נישט געזאָנט, און דיר װועל איך עס זאָנען. 

מאַשאַ האָט מורא נעהאט צו פרענען װאָס פאר א װאָרט. זי 
האָט איבערהויפּט עפּעס מורא נעהאט צו רעדען, זי װאָלט נור גע- 
װאָלט ארויס, ארויס וי אַם שנעלסטען. 

-- האַרך אויס, מאשא, -- ווערט פּלְוצים דער אָנקע?ל ערנסט 
און נעהמט זי אַן ביי דער האנד -- אי נאָו, דו ביזט אַ קלעווער 
נוירל, און דו וועסט פערשטעהן, דעם אָנקע? בעדארף מען ליעב האַ- 
בען און איהם האַרכען, און רעספּעקט האָבען פאר איהם, נרויס רעס- 
פּעקט, דו זעהסט וי אלע רעספּעקטירען דעם אַנקעל -- עס איז נישט 
אומזאַנסט מיין קינר, ניט אומזאַנסט. דער אָנקעל האָט ליעב נעי 
האָרכזאַמקײט, טהאָן אלסדינג װאָס ער הייסט, דו העדסט -- אלס- 
דינג, דורקט ער זי פעסט ביי דער האנד, נאַר נישט אַקענען רעדען 
און גאַר זיךּ נישט שפּאַרען. אז דער אָנקעל זאַנט, אַז היינט איז 
זונטאג -- איז זונטאנ, אז דער אָנקעל? זאַנט, אַז היינט איז מאנטאנ 
--- איז מאנטאנ, טאַנ איז טאָג, נאַכט איז נאַכט. און דער עיקר =- 
נעהאַרכען, מיין קינד, טיעף געהאַרכען, אלסדינג געהאַרכען, פער- 
שטאַנען, מאַשאַ ? 

-- יו אר אַזױ פאָני, אָנקעל -- האָט מאַשאַ פּלוצים זיך צולאכט 
איהם אין פּנים אַרײן. 

דער אָנקעל האָט פערביפען די ליפּען, געשווינען און נעקלעהרט 
אַ מינוט װאָס צו טהאַן. ער האָט אָבנעמאכט זיין מיין אויף יעצט 
אַבצוהאַקען דעם נעשפּרעך -- און איהר צייט צו נעבען, לאַזען 
אריינדרינגען זיינע ווערטער טיעף אין איהר יונגער הארץ. ער האָט 
געזעהן, אַז זיינע ווערטער האַבען נעמאכט אויף איהר אן איינדרוק. 

עס איז געווען אַ אידישער האַטעל פאר אַלל-רייטניקעס אין 
דער נאַהענט פון ים, וואוהין עס איז פערפאַהרען דער אױיטאַמאָביל 
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-- טאָמער דאָך -- פרישע אויער, יונגע רעטעכלאך מיט סוויט- 
קרים -- האָט ראָזע איינגעלאדען. 

דער אָנקע? האָט בייז אָנגעקוקט אהרן מעלניק. 

-- הערסט דאָך, נישטאָ קיין צייט, די מאשין ווארט -- האָט 
אהרן געוויזען מיט דער האנד צום ווייב. 

-- מאַשאַ, קאם-אַן, קאם-אַן. סיר וועלען שוין עסען אויפ'ן 
וועג, 

מאשא איז נאַכגענאננען דעם אָנקעל. טאטא-דמאמא האָבען זיי 
אין די טהיר נאַכגעשריען : 

-- עס איז אַל-רײט -- האָט דער אָנקעל ארויפגעוואונקען מיט 

-- האָט'ס אַ גוט טיים ! אַמװזירט אייך גוט ! 
דער האנר. 

-- נו, מאשא, יו לייק איט? -- האָט דער אָנקעל אָנגענומען 
מאשא'ס האנד, ווען דער אױטאַמאָבי? האָט זֵיי געפיהרט איבער די 
גאסען אויפ } וועג ארויס. 

-- פוירטענלי אי דו! -- האָט דאָס מיידעל אָבגעענטפערט. 

-- אי עם נאָאינג טו גיוו יו עי נייס טיים, קיד, -- האָט דער 
אָנקעל? איהר געפּאטשט אויף דער האנר. 

מאַשאַ האָט אָנגעהויבען מורא צו האָבען פאר'ן אַנקע?, דאָס 
ערשטע מאָל האָט זי געהאט אַזאַ נעפיהל? צום אָנקעל... זי האָט איהם 
אָנגעקוקט, אזוי װוי זי איז געזעסען יעצט נעבען איהם אין אױטאַָ- 
טאָבי? און נעזעהן װי ברייט און גרויס ער איז, האָט זי זיך דער- 
שראָקען פאר איהם. עס איז איהר נישט איינגעגאנגען דאָס פאַהרען 
מיט'ן אױטאַמאַבי?, זי װאָלט געװאָלט ארויסגעהן, אַועקגעהן. דער 
אַנקעל האָט זיך, דאכט זיך איהר, אויפנעפיהרט עפּעס מאָדנע, ער 
האָט זי פּלוצלונג אָנגענומען ביי דער האנד און געקוקט איהר אין 
די אויגען אריין, און נעזאָגט צו איהר: 

-- ליסטען,, מאַשאַ, אי לייק יו! איך ויל? אַז דו זאָלסט מיך 
לייקען. לייקען ווערי מאטש! 

-- סוירטענלי אַי לייק יו, אָנקעל! 

-- נו, נו, איך ווי?, אז דו זאָלסט מיך שטאַרק ליעבען, שטאַרק 
ליעבען. דעם אָנקעל בעדארף מען שטאַרק, שטאַרק ליעבען -- האָט זי 
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אין ווייסען נעפּרעסטען העמר, ערשט װאָס אַבגענעסען פריה-שטיק. 
ראָזע אין זיידענעם אונטער-קלייר, און ביירע האָבען אַקענען געשמיי- 
כעלט דעם אָנקעל מיט פרייר : 

-- רערי, אָנקעל, רעדי ! 

דאָס מאן און ווייב, אזוי װוי זיי האָבען זיך געהאסט איינס 
דאָס צווייטען אין אָרימקײיט, אזוי האָבען זיי זיך ליעב נעקראָגען 
אין עשירות. אזוי װוי זיי האָבען זיר געהאלטען אין איין שילטען אין 
טרויערינקייט, אזוי האָבען זיי זיךּ געהאלטען אין איין בענשען איינס 
דאָס צווייטע אין פריידען. איינער האָט איבער דיעם אנדערען נע- 
זאָרגט. און נור ,אהרן לעבען" און ,אהרן קרוין" און ,ראַזע =- 
זאָלסט מיר געזונד זיין", און , האָסט דאָך ניט נעהאט היינט אין 
מוי?", און נאָך אַזעלכע ליעבליכקייטען. ביידע האָבען אָנגענומען 
דעם אָנקעל אונטער {ן ארים און אריינגעפיהרט אין שטוב אריין. 


מאַשאַ האָט זיך באַלד בעוויזען. אֶה, זי איז דורך דער צייט 
ווירקליך גרויס געװאָרען. דאָס קינד אין איהר נאָך געלענען אויפץ 
פּנים. די מוטער'ס מילך אויף די ליפען. אָבער איהר פינור און 
איהר געשטאַלט האַבען נעשלאַנען פון זיך מיט אַ ערפרישענדע 
יוגענד און רייפקייט. איהרע שווארצע נעדיכטע האָהר זיינען געווען 
צוזאמענגענומען און פערבונדען די צוויי געדיכטע צעפּ אין אַ שװואַרץ 
זיירענעם באנד. אין אַ ברייט-ראנדענדינען שטרויענעם קאפּעלוש און 
אין ווייסען, װי דער אָנקעל האָט אָנגעזאַנגט. אַ וייס טולען לאננ 
קליידע? מיט אַ ווייס זיידענעם ברייטען באנד האָט אַרומנענומען 
איהר דינע יונגע פיגור און פערבונדען אין אַ שלייף. זיידענע ווייסע 
זאָקען און ווייסע הויכע שיך. דער אַָנקע?ל האָט זי ארומנעכאפּט 
מיט אַ בליק, ער האָט, וי זיין געװאַָהנהײט איז געווען, ווען ער איז 
צופריערען נעווען, ביי ביזנעס, נאַס געמאכט זיינע הענד און בענלעט 
זיינע האַהר -- אַ געװאָהנהײיט װאָס ער האָט נאָךְ מיטגעבראכט 
פון דער היים פון זיינע קצב'ישע יאָהרען און קען זיך דערפון נישט 
אָבנעוועהנען. און געברומט זיך מיט אַ שמייכע?ל: נוט! 


-- אָנקע? לעבען, אפשר עפּעס געניסען, עס שטעהט אַלֶּץ 
אויפ'ן טיש -- האָט אהרן מעלניק נעוואנט. 


-- נישטאַ קיין צייט, די מאַשין ווארט. 
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דאָס געפיה? האָט ארויפנעצוינען אַ קלייד פון טרויעריגקייט 
און שטילקייט אוֹיף איהר איירעלען מיידעלשען וועוען. און וען 
זי איז געווען צוזאמען מיט יונגע חבר'טעס און פריינד אויף אַ טהעע 
פּארטי, אויף א באָל?, צי אויף אַ פּאַרטי ביי אַ יונגע פריינדין, האָט 
מאַשאַ טהיי?מאָל ניט געקענט לאַכען אזוי פריי אד גליקליך, װוי די 
אַנדערע איהרע פריינדינס. עס האָט זיך איהר געראכט, אַז עפּעס 
װאָס שוועבט איבער איהר, פרעמדעס און טרויערינעס, און אלע 
זעהען דאָס; אַז איבער איהר ווייס אַטלעסען קליידע? וועלכעס איז 
שעהנער און רייכער פאר אלע איהרע פריינדינס, שוועבט אַ פרעמדע 
טונקעלע נאזע, װי מען הענגט אריבער איבער אַ טויטע כלה. עס 
האָט זיך איהר געדאכט, אַז זי האָט שוין ניט קיין רעכט צו פרעהען 
זיך און צו לאכען אזוי הויך און פריי -- וי די אנדערע מיידלעך 
איהר גלייכען... 

און טהיילמאָל, אין אַ מיטען נאַכט, ווען אלע אין שטוב זיינען 
פעסט און רוהיג געשלאַפען, האָט זיר געהערט אַ וויינען, אַ שטיל 
כליפּענדיג וויינען, -- דאָס האָט זיך מאשא צו-וויינט ניט וויסענדיג 
אַלײין פאר װאָס און פאר ווען... 


3 


* 


8 ח ת ן 


איבער די טרעפּ האָט זיך געהערט אַנקעל מאָזעס' קוויטשענדיגע 
נייע געלע שיך, און זיין שטימע : 

-- מאשא, רעדי ? 

אין דער אַפּענער טהיר זיינען געשטאַנען טאַטע-מאמע. דער 
אַמאָלינער אָפּערײיטאָר אהרן מעלניק איז דיקליך געװאָרען. ראָזע 
איז אויך דיקליך און געזונטער געװאָרען. ביידע האָבען אויסגעזעהן 
פּיעל יונגער און געזונדער. אהרן מעלניק האָט זיך געלאָזט וואקסען 
אַ בערדעל, אַ שווארץ בערדעל, און ער האָט געקריגען רויטע בעקלעד 
און אַ רויטען קארק פון ביער טרינקען,. אהרן איז געווען אָהן ראָק, 
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ניט נאָר בלויז צוליעב נעטהאָן זיינע קאפּריזען, נור פאר'ן אָנקע?ּ 
װאָלטען זיי אלסדינג געווען געטהאָן. אפילו ווען ער װאַָלט געווען 
פערלאנגט פוֹן זיי זייערע פּערבאַרגענסטע הייליגסטע אינטימסטע 
איינענטהום -- װאָלטען זיי איהם אַװעקנענעבען... זיי זיינען אי- 
בערהויפּט נליקליך נגעווען ווען דער אָנקעל האָט פון וועמען װאָס 
געװאַלט, ווען דער אַנקעל האָט וועמען בענליקט מיט בעפעהלען איהם. 
און ווען דער אַנקע? האָט זיר אויסגעפרענט אויף וועמענס ווייב אַדיער 
ערוואקסענע טאָכטער -- איז יענער געהויבען געװאָרען אין די אוינען 
פון רי לאנרסלייט... 

אלע לאנדסלייט האָבען מקנא געווען און ניט פערנונען אהרן 
מעלניק ראָס גליק, װאָס דער אַנקעל? אינטערעסירט זיך מיט מאשא', 
און צוליעב דעם איז מאשא געװאָרען דאָס ווינשיפיננערי? פון אָנ- 
קעל'ס הארץ, וי אַ לאַנדסמאַן האָט עפּעס געהאט א בקשה צוֹם אָנקעל 
-- אַ טאָכטער חתונה צוֹ מאַכען, אַ משפּחה אראַבצונעהמען, נעלר 
אַהיים צו שיקען -- אין מען געקומען צו מאשא'ן. און וועמען ער 
האָט געװאָלט האָט אהרן מעלניק, איהר פאָטער, צונעזאַנגט טובות. 
מען האָט גע'חנפ'עט אהרן מעלניק װווי אַמאָל סעם'ען, און ראָזע, זיין 
ווייב, האָט בעשטיסט דעם גור? פון די קוזמינער לאנרסלייט, אַלץ 
צוליעב דעם ווינש-פינגעריל מאשא, װאָס האָט געפונען אַזאַ לייט- 
זעלינקייט אין די אוינען פון דעם אַנקעל. 

מאשא האָט זיך אויפגעצויגען אין דער אטמאַספערע, און כאָטש 
זי האָט שוין אָנגעהויבען צו פערשטעהן (מיט נעפיה? האָט זי עס 
שוין לאנג געשפּירט) די העסליכע ראַלע װאָס זי שפּיעלט, ראָך האָט 
זי זיך ניט נעקענט העלפען. טאטא-מאמא, די משפּחה און אלש 
לאנדסלייט האָבען עס געהאלטען פאר אַזאַ גרויס נליק װאָס האָט איהר 
געטראַפען, אַז זי האָט ניט געוואנט קיין װאָרט צו רערען אָדער אַנ- 
דערש צו טראַכטען. און ביז לעצטענס האָט זי עש ווירקליך נעהאפ- 
טען פאר אַ גליק. נור אין די לעצטע צייט, װאָס ענטוויקעלטער אוז 
עלטער זי איז געװאָרען, האָט זי אָנגעהױבען צו פיהלען, אַז זי װעט 
עפּעס בעדארפען בעצאַהלען פאר דעם גליק. עס איז איהר נאָך ניט 
נאנץ קלאָהר געווען, װאָס אזעלכעס וועט זי בעדארפען בעצאַהלעו, 
נור זי האָט זיך נעהאָלטען עפּעס פאר אַ קרבן פאר פאָטער-מוטער, 
פאר איהרע שוועסטער, פאר איהר משפַּחה, פאר אלע לאנדסלייט... 
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ער האָט נעשמייכעלט צו זיך אַליין און עס איזן איהם גוט גע- 
װאַרען דערמאַנענדיג זיך אָן מאשא'ץן, וען ער אין געפאַהרען 
צו איהר, יעצט אין דעם פרישען זומער-מאָרגען, וועלכער איז נאָך 
אָבגעקיהלט געווען פון ביינאַכטיגען רעגען און האָט שוין גערישעט 
מיט די שפּעטערדיגע פייכטע היטץ. ער האָט זי געזעהן אין דער 
ווייס-באטיסטענער קליירעל, פון קאָפּ בין צו די פיס, װוי עס שפּראַצט 
איהר קערפּער אונטער דער קליידעל. זייט זי אין אויפגעוואקסען גע- 
װאָרען האָט דער , אַנקעל" ליעב געהאט מאשא'ן צו זעהן אין ווייסען. 
ווייס האָט איהם דערמאַנט אָן עפּעס אנגענעהמעס... ער האָט זיך 
פאַרגעשטעלט נאָך דער חתונה -- װוי זי ליגט אין קינדפּעט, מיט'ץ 
קינד, זיין קינד -- און ער געהט אַריין צו איהר, אַביסעל אָנגעטרונקען, 
אויפגערוימט, און זי קוקט ארויס פון בעט אין ווייסען, און איהר פּנים 
זעהט אויס װוי געפּייניגט, און זי קוקט אויף איהם בעטענדיג זיך ביי 
איהם רחמנות'דיג. -- ער איז צופריעדען געוען דאָס צו דענקען, 
ווארים זיין אינערליכע בעהאלטענע פרייד איז געווען מאשא { צו 
זעהן אין קינדפּעט, און זי זאָל האָבען אַ געפּייניגט בלייך פּנים -- 
דאָס האָט איהם איהר ווייסע קליידע? דערמאַנט, צוליעב דעם האָט 
ער איהר ווייסע קליידלעך געמאכט מתנות. ער האָט זי געבעטען 
היינט, זונטאג, זיך אָנצוטהאָן אין ווייסען באטיסטענעם קליידע?, ער 
האָט אָבגערעדט מיט איהר ארויסצופאַהרען אויף אַ גאַנצען זונטאנ- 
דיגען טאָג אין אַ נאַָהענטען באַד-אָרט. 


מאַשאַ האָט שוין געווארט אויף איהם, און, װי ער האָט איהר 
אָנגעזאָגט, אין ווייסען. דורך די פּאַר יאָהר, װאָס דער אַנקע?ל האָט זיך 
אינטערעסירט מיט איהר און זי אויפגעצויגען, אין זי צונעוועהנט 
געװאָרען צו איהם וי צו אַ פאָטער. זי האָט זיינע קאפּריזען צוליעב 
געטהאָן װי אַ קינד, װי אַ קלוג קינד טהוט אָפּטמאָל צוליעב אַ צו- 
לאַזענעם טאַטען. זי איז אויפנעצויגען געװאָרען דעם אָנקעל צו 
האָרכען און אלסדינג צוליעב טהאָן. איהר פאָטער, איהר מוטער, 
איהר גאנצע משפּחה און אלע לאנדסלייט האָבען זי אזוי געלערענט. 
און ניט נור נגעלערענט, נור אלע האָבען דעם אָנקע? געהאָרכט. און 
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געהאלטען. ער האָט שוין געהאט אזוי פעסט אבגעמאכט אין זיין 
מיין חתונה צו האָבען מיט מאַשאַ ן, מיט דער אכטצעהז-יעהרינער 
מיידע?, וועלכע ער אליין האָט ערצויגען, חתונה צו האַבען און קינדער 
צו האָבען אויף דער עלטער, קיינעם ניט אויף להכעיס, נור פאר זיך 
אַלֵיין, פאר זיין איינענעם פערגענינען אין לעכען. ער האָט זיך נע- 
האַלטען אזוי בערעכטינט דערצו, אַז ער האָט ניט פּערשטאַנען דעם 
חוזק װאָס מען מאַכט אויס איהם. דאָס פראנטעווען זיך איז ביי איהם 
געווען אַ מיטע? צו געווינען דאָס נאַרישע האַרץ פון דער יוננער מיי- 
רע?. מילא, אַז זי װויל? עס -- דארף מען דאָס טהאַן. און אין די 
קורצע שמאָלע הייזלעד סיט'ן ענגען צוגעצוינענעם ראַק אויף זיין 
דיקען בויך, מיט די קורץ וואויל-אינגעלשע פערשוירענע גרישבע. 
האָט אָנקעל מאָזעס אַבגעמאכט ערנסטע נעשעפטען. נעדונגען זיר מיט 
פוחרים, פערקויפט און געקויפט הייזער, בייגעװאַהנט מיטיננען פון 
וואָהלטהעטיגע אינסטיטוציעס, אָנגעיאָגט מיט זיינע בליקען קוזמין 
צו דער ארבייט, וי ער װאָלט נאַר ניט געווען בעמערקט קיין לע- 
כערליכעס אין זיין פראנטעווען זיך, אין זיין אינגעלשען אָנטהאָן זיד, 
אין זיין פארבען און פּױדערען זיך די באקען... און ער אין געווען 
דער זעלבער שטרענגער אַנקעל מאָזעס" אין זיינע האלב-אינ- 
געלשע פערשטעלטע קליידער, װי ער איז נעװוען אין זיין אלטען 
טעגליכען לעבען. 

דריי יאָהר האָט אָנקע? מאַזעס מיט געדולד געווארט אויף די 
פערצעהן-יעהריגע מאשא ביז זי װועט אויסוואקסען. יערע פּאַר טענ 
איז ער געקומען צו אהרן מעלניק בעטראַכטען זיין צוקונפטס-נליק, 
און געקװויקט זיך אין פּערבאַרגענע זיסע פאנטאזיעס -- ווענען די 
גליקזעלינקייטען װאָס שטעהען איהם פאַר. ער האָט זי בעטראַכט, 
וי מען בעטראַכט אַ װאַקסענדע אייגענטהום. אַז מאַשאַ אין אלט 
געװאַרען זיעבציעהן מיט אַ האַלב יאָהר, האָט זיך אַנקעל מאַזעס נע- 
נומען זיין טיעף-געפּיײינינטען זיס-תאוה'דיגען געפיה? אויסצופיהרען. 
ער איז יעצט געפאָהרען מאַשאַ'ן ארויסצונעהמען -- ארויסצונעהמען, 
ניט מעהר וי ער האָט זי ביז איצט ארויסגענומען אלס קינד; נור וי 
אן ערוואקסענע, פערשטענרינע מיידעל, וועלכע פערשטעהט דאָס 
גרויסע נליק װאָס איז איהר בעשערט -- און זיך צו בעציהען צו איהר 
מענליך -- און ווייזען איהר זייַן קראפט... 
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פון אלע זיינע בעקאַנטע און ערניעדרינט זיין ווירדע ביי די קוזמינער 
לאנדסלייט. אָנקעל מאַזעס האָט זיך אָננעהויבען אויסצופראנטעווען 
אויף דער עלטער וי אַ ניינצעהן יאַהריגער באַיטשיק. אָנגעטהאָן 
שמאַלע קורצע הויזלאך, אז עס זאַלען זיד ארויסזעהן די ווייסע זאַ- 
קען. ער האָט אַנגעהויבען צו טראַגען הויבע שמּאַלע שטייפע קדא- 
נענס װאָס זאָבען איהם געפּײיניגט, אָנקעל מאָזעס האָט זיך בענאַכען 
מיט פּאַרפיומען. .. ביים , גאַליציאַנער" צום לאַנטש, וואו דער אָנ- 
קעל האָט ליעב געהאט צו עסען די פעטע געבראַטענע אונטערטהיי?- 
גענזלעך און קאטשקעלעדך -- האָבען ביזנעס-לייט פון דער בויערי גע- 
קוקט אויף איהם און געלאכט אין די פויסטען. דער נייער סיילעס- 
מאַן, דער ווארשעווער יונגערמאנטשיק, װאָס האָט זיך ערשט װאָס 
אויפנעעפענט אַ נייעם ציגארען סטאַר אין שבנות מיט'ן אַנקע? און 
אין שוין געווען בעקאַנט אין גאנצער שכנות'שאַפט פאר אַ הוואר- 
שעווער", אַ ספּאָרט, אַ שטיפער -- האָט אָבגעטהאָן דעם אָנקעל א 
שפּיצעל?: ער האָט בעשטעלט ביי די נאליציאַנערין, ביי דער ויי- 
בעל װאָס האַלט דעם ביזנעס לאָנטש-רום -- אַ דריייעקענדיגע קנישע 
אין פּאָרם פון ,אַ האַרץ", און האָט אין מיטען אריינגעקלאפּט אַ 
קאַלירט בילדע? פון אַ מיידעל מיט רויטע בעקלאך, אבגעריסען פון אַ 
בילינע שאַקאָלאַד קעסטעל -- און עס צוגעשיקט צום אַנקעל. אָנקעל 
מאַזעס האָט געזעהן און נעהערט װי מען לאכט איהם אויס, פער- 
שטאַנען דעם שפּאס, זיין רויטער קארק איז אָנגעלאַפען מיט בלוט, 
אָבער ער האָט זיר ניט געקענט העלפען. ער האָט געמוזט קאַנקורירען 
מיט אַ יונגען-מאַנטשיק, מיט אַ ניינצעהך-יעהריגען קאלעדזש באֵי, 
טשאַרלי, וועלכיער איז אין די לעצטע צייט געװאָרען זעהר אן אָפּטער 
גאסט ביי אהרן מעלניק און איז אויסגעגאנגען מיט מאשאץ. אָנ- 
קעל מאָזעס האָט זעהר מורא נעהאט פאר דעם ניינצעהן יעהריגען 
קאלעדזש באִי, ער האָט איבערהויפּט מורא געקראָגען פאר אלע, װאָס 
זיינען אינגער פון איהם. נור זיין איינצינע טרייסט איז געווען, װאָס 
דער ניינצעהןדיעהרינער קאלעדזש באִי טראָגט אַ פּאָר אויסגעגעסענע 
הויזען מיט אױסגעטראָגענע קאַמאַשען, און שטאַרבט פאַר אַ סענט, 
און ער קען זיך אָנטהאָן וי דער לעצטער ספּאָרט. אָנקע? מאָזעס 
האָט פּערשטאַנען װי לעכערליך ער איז אין דעם, און וי אָרים עס 
איז זיין פאָרטהיי? גענען טשאַרלי, נור אַנקע? מאָזעס האָט מלחמה 


84 אָנקעל מאָזעס 


-- דו געהסט חתונה האָבען מיט מיין מאן, מיט דעם פאָטער 
פון מיינע קינדער 1 

אַד, װועט דאָס זיין א חתונה -- האָט דער יוננ נקמה גענומען 
אין זיינע געדאנקען. ‏ . 

און דער , אָנקעל"? דער אָנקע? וועט זיין אַנגעטהאַן אין אַ 
פּראַק -- ער װעט פערשעהמט וװערען! ער האָט אַ מינוט רחמנות 
נעהאט אויפ ן אָנקעל,. ער האָט זיך איבערלענט, אָבער זיין איינענע 
צוקונפט האָט זיך ווידער געשטעלט פאר זיינע אוינען. ער האָט 
זיך דערמאַנט אָן ראָזע'ן, זיין אייגענע כלה, און דער יונג האָט פער- 
ביסען די שארפע צייהן אויף זיינע ליפּען און נעזאָגט צו זיך : 

-- כאַפּט איהם דער שווארץ-יאָהר; ער ועט קינדער האָבען, 
דער אלטער ! 

מיט דעם נקמה-געפיה? איז ער צוריק אריין אין סטאָר. זיין 
פּנים האָט אָנגענומען די שטרענגע בעפעהלערישע מינע, וועלכע ער 
האָט זיך אויסגעלערענט פון , אַנקע?". זיין קין איז געװאָרען שטאַרק, 
און אונטער דעם לאננען פליישיגנען נאָז האָט זיך פערצוינען די 
משפּחה'שע נגרימאסע, פאר וועלכער די לאנדסלייט האָבען אזוי מורא 
געהאט. ער האָט גענעבען א ברום אונטער דעם נאָז, נאָכמאַכענדיצ 
דעם אָנקעל; 

-- שניידען קעש וויפיעל עס לאָזט זיףּ, באִיס ! 


דער זונטאג האָט זיך שוין געהאט אָנגעהויבען אין מעלניק'ס 
סטאָר. 


.2 


ם אַ ש אַ. 


עס איז עפּעס געשעהן מיט אַנקעל מאָזעס. אַז אַנקעל מאָזעס 
וְאֵל איבערלאָזען די סטאָר אין זונטאג און ארויספאַָהרען פאר פּלע- 
ושור אויף אַ נאַנצען טאָג מיט אַ מיירעל שפּאצירען ! און ווירקליך 
איז אָנקע? מאָזעס אויף דער עלטער יונג געװאָרען און זיך גענומען 
צו אזעלכע זאכען, װאָס האָט איהם לעכערליר געמאכט אין די אויגען 
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,מען דארף אין אווענד אריינגעהן צו מאנעס'ען. ער, מיט זיינע 
לאָיערס, מיט זיינע טעמעני האָלל דזשאָדזשעס, וועט שוין איס- 
געפינען עפּעס א פּלאן. דעם אָנקעל טאָר מען ניט דערלאָזען חתונה 
האָבען מיט אָט דער שניידערשער טאָכטער, מיט דעם אט אהרן 
גארגעל, וועלכער װעט דאַ ווערען דער מחותן, און דער חתן פון דער 
חתונה. אַז ניט -- זיינען אלע אין דר'ערד; די גאנצע משפּחה אין 
אין געפאהר... * 

סעם האָט זיך גוט איבערנעלעגט אויב ער זאָל דאָס טהאַן. זיין 
געטריישאַפט צום אַנקע? האָט איהם נאָךְ ניט דערלאָזט דעם אַנקעל 
שלעכטס צו טהאָן. ער האָט איהם צופיע? פערגעטערט. ער האָט 
| איהם אַזױ ליעב געהאט, אז אלע זיינע טהאַטען זיינען איהם נע- 
פעלען. סעם האָט זיי פּערשטאַנען און ער האָט זיך געגרויסט מיט 
זיי. אפילו זיין וועלען חתונה האָבען מיט מאַשאַ ן, איז סעם'ען אויך 
נעפעלען, און, וואהרשיינליך, ווען עס װאָלט ניט געגאנגען געגען 
זיינע אינטערעסען, װאַלט ער דעם אָנקע? דערצו געהאַלפען. סעם'ס 
אַמביציעס פאר זיין צוקונפט זיינען אָבער שוין רייף געװאָרען, און ער 
איז שוין נעווען מענליך אויף אזוי פיע?, אן ער זאָל שוין קענען 
מקריב זיין זיינע סענטימענטען : 

-- כאַפּט איהם די כאָלעריע, דעם אלטען, קינדער וועט ער 
האָכען! -- האָט ער זיך געטראכט, דענקענדיג אַן זיין איינענער 
צוקונפט. 

קיין כעס האָט ער ניט געפיהלט צום אָנקעל. דעם כעס האָט 
ער געהאט צום יונגען , שנעק", צו מאשא'ז, און צו איהר פאָטער אהרן 
מעלניק, וועלכע האָבען זיך אריינגע'גנב'עט אין דער ,משפּחה". זיי 
האָט ער בעטראכט פאר קאָנקורענטען. 

-- איהר, דעם , שנעק", דער כלה זיינער, דארף מען אריינשיקען 
דאָס ווייבעל פון רעסטאָראן, דיעם רעסטאָראַטאָר'ס טאָכטער מיט די 
פינף קינדער וװאָס דער , אלטער" האָט איהר אַנגעמאכט. זאָל זי 
זיך אויס'טענה'ען מיט דער כלה. 

אַך, װעט דאָס זיין אַ התונה, ווען דאָס גאליציאַנער ווייבעל 
וועט אריינקומען צו דער כלה אין טאָג פון דער חתונה! די כלה 
וועט זיין אָנגעטהאָן צו דער חופּה צו געהן, און די װועט פאָרשטעלען 
די קינדער פאר איהר: 
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געניס געגאנגען ווען מען װאָלט געדארפט, ער װאָלט אויך אַ מענשען 
גע'הרנ'עט. און אלעס האָט ער געטהאָן דערפאר, ווייל ער האָט נע- 
האַפט אַמאָל אליין צו פערנעהמען דאָס אָרט פון , אָנקעל". 

די געטריישאַפט צום אָנקע? איז ניט געווען אויס חניפה. עס איז 
געווען א פערגעטערונג צו דעם מענשען, וועלכען ער האָט נענומען אלס 
פאַרבילד, אלס אידעא? -- צו וועמען ער וויל אַמאַל אַליין עהנליך זייז. 
אין די פערגעטערונג צום אָנקעל און די געטריישאפט צו איהם איז 
געלעגען די נעטריישאַפט צו זיך אליין און צו זיין איינענער צוקונפט 
-- ווען ער וועט זיין דער , אַנקעל". און מיט אַמאָל זאָל זיך פון דעם 
נאָר ניט אױסלאָזען! דער אַנקעל נעהט חתונה האָבען מיט דעם 
,שנעק", מיט דעם ,אהרן נאַרגעל'ס" טאַכטער, װאָס האָט איהם 
אריינגעקריגען אין די הענד אריין. זי װועט האָבען מיט איהם קינדער 
-- איינס, צוויי, דריי, אלעס װעט איבערנעהן צו די קינדער. זי װעט 
שוין מאַכען, אַז זי זאָל האָבען קינדער. און ווען מען װועט דאר- 
פען, װעט זי איהם קענען צושארען אַ פרעמד'ס אויךּ, אַבי זי זאָל די 
יורש'טע זיין. און זי פערשטעהט עס שוין היינט. איינצינווייז זעצט 
זי אריין אין סטאָר , איהר משפּחה": א קלענערע שװועסטער -- שויו 
אַ בוכהאַלטערין; דעם פאָטער איהרען, אהרן מעלניק, ,נארגעפ" 
פון דער היים -- געמאכט פאַר אַ קעשיער. איז װאָס װועט פון איהם, 
סעם'ען ווערען? מען װעט איהם נאָך אַמאָל ארויסווארפען אויך. 

סעם האָט זיך דערמאַנט אָן די געלענענהייטען, װאָס ער האָט 
געהאט 1 צו מאַכען ביים אָנקעל. זיין קאַזין מאַנעס, וועלכער 
איז אמאָל אויך געווען ביים אָנקעל, בעפאָר סעם איז אָננעקומען -- 
דעם א * רעכטע האַנד -- האָט איהם געווארענט ניט איין 
מאָל: 

-- זעה, סעם, פאר מאַרנען זאָל גאָט זאָרנען; דו זאָרנ פאר 
היינט. װאָס הו האַסט אין באנק, דאָס איז דיינס. דאָס איבערינע 
-- אַ נעכטיגער טאָנ. דו קענסט ניט דעם ,אַנקעל". ער ועט זיך 
נעהמען אַ יונגע מויד אויף דער עלטער,. געדענק װאָס איך זאָנ דיר. 

סעם האָט זיך דערמאַנט אַן די ווערטער פון מאנעס'ן. מאַנעס 
איז עלטער פון איהם און ערפאהרענער, און ער האָט איהם ניט געװאַלט 
האָרכען. אלץ זיך פערלאַזט אויפ'ן אָנקע?, נעװאָלט אלעס אריינ- 
קרינען -- און יעצט האָט ער. 
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סעם האָט געפיהלט די בליקען הינטער זיך און פערשטאַנען דאָס 
לאַכען. ער האָט זיך אומגעקוקט אויף די יונגען. זיין בליק און זיין 
פּנים האָבען אָננענומען דעם זעלבען אַנשטעל װאָס דעם אַנקעל'ס. און 
ווירקליך איז ער עהנליך געווען צום אַנקעל. שארפע אוינען, אַ שפּי- 
צינע נאָז און אַ שטאַרקע מענליכע קין. די יונגען האַבען זיך דער- 
שראָקען פאר איהם און נגעמאכט זיך רעדען וועגען ביזנעס. 
ער האָט אױסגעשפּינען און איז ארויס פאר דער טהיר, נאַכ- 
קוקען דעם אָנקעל, וועלכער איז שוין געווען לאנג פערשוואונדען. ער 
האָט שאַרף פערביסען די צייהן איבער די ליפּען, זיינע הענד האָבען 
זיך געביילט צו פויסטען, און אַ קללה איז צוקריצט געװאָרען צווישען 
זיינע שטאַרקע ווייסע צייהן. 
האָט ער דאָס צוליעב דעם אזוי געטריי געדיענט דעם אַנקעל, 
פון פערצעהן יאַהר אֵן, זייט ער האָט איהם אַראָבגעבראכט פון דער 
היים, איבערבלייבענדיג א יתום נאָך דעם פּאָטער'ס טויט? נעוען 
איז ער דעם אָנקעל אַ געטרייער הויז-הונד ‏ דער אַנקעל האָט איהם 
צו אלצרינג בענוצט, געמאכט אויס איהם זיין לייב-שקלאַף, זיין 
שפּיר-הונד. ‏ ער האָט געשפּיאַנעװעט ביי די לאנדסלייט, ביי דער 
משפּחה, װאָס האָבען געארבייט ביים אָנקעל, און אויסנעפונען ווער 
פון דער משפּחה איז געטריי דעם אָנקעל און ער ניט, און עס איבער- 
געגעבען דעם אָנקעל. דער יונג האָט געטהאַן פאר { אנקעל זאכען, 
פאר וועלכע ער האָט געקענט אריינפאלען און פערפאלען וװערען 
אויפ'ס לעבען לאננ. װוי דענסטמאָל ווען מען האָט געכאפּט די גנבה'שע . 
סחורה פון דער פינפטער עוועניו, װאָס ער האָט זי איינגענראַבען אין 
קעלער, די רעק און די הויזען, אויף וועלכע דער אָנקעל האָט ארויפ- 
גנענייהט זיין לייבעל -- האָט דאָס סעם גענומען אויף זיך, און קוים 
מיט צרות װאָס מען האָט איהם ארויסגענומען פון , טראָבעל". וען 
עס האָט זיך נעמאכט , טראָבעל?", האָט עס סעם גענומען אויף זיך, 
דענסטמאָל, ווען מען האָט פּלוצים דעם , אַנקעל" נערופען צום דיסט- 
ריקט אַטױרני ווענען דער פּולישער שיקסע װאָס דער אָנקע? האָט 
זי טראַנעדיג נעמאכט, אָדער מען האָט געדארפט , סעטלען" מיט דער 
ווייבעל פון דעם נאליציאַנער רעסטאָראן, איהר צאָהלען חודש-נעלר -- 
אלעס האָט סעם גענומען אויף זיך. ער האָט פאַר'ן אַנקעל דאָס לעבען 
זיך איינגעשטעלט, און פאר'ן אָנקעל װאָלט ער ניט בלוין אין געפענ- 
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-- אלעס אַלל-רייט ? 

-- יעס, אָנקעל -- האָט ער אָבגעענטפערט. 

-- װאָס טהוט , קוזמין"? -- האָט ער געוויזען מיט'ן פיננער 
אויפ'ן בוידעם, מיינענדיג די לאַנדסלייט. 

-- נייהען די ווינטער רעק נומער 98. 

-- גוט, זעה זאָלען שניירען, קוזמין שוויצט און שלאַפּט נור. 
זעה צו מאַכען קעש. שנייד, ברודער, וויפיעל דו קענסט, און מאך 
קעש. 

--- אַללדירייט, אָנקעל. 

-- איך װעל ניט זיין אַ גאַנצען טאָנ. סעם, ניב אַכטונג. אלס- 
דינג אַללדרייט? 

-- יעס, אָנקעל. 

אָנקעל מאָזעס האָט גענעבען צו זיין קאַזין אַ וואונק מיט די 
אוינען, וי ער װאָלט איהם געוואלט פערניטינען, און ווידער נעװאַרפען 
ארום זיך אַ בליק : 

-- באָיס, זונטאג היינט, אַ הייסער זונטאַנ -- שניירט'ס די 
איטאַליענער און רי טשייני-מענס -- קעש מאַכט'ס,. קעש -- און ער 
איז ארויס פון סטאָר קוויטשענדיג מיט זיינע גרויסע גלאנצענדינע 
געלע שיך. 

די משפּחה האָט פריי אָבנעאָטהעמט, ווען זיי האָבען איהם 
שוין אָנגעקוקט פון הינטען. זיי האָבען נעוואנט ארויסצונעהן פון 
סטאָר און געזעהן וי דער אָנקע? זעצט זיך אויף אויפ ן געדונגענעם 
אױיטאַמאַבי?, װאָס האָט געווארט פאר איהם פאר דער טהיר, און אַ 
שמייכעל האָט זיך בעוויזען אויף זייערע ליפַּען... 

אלע האָבען געוואוסט, וואוהין דער , אַנקע?" פאַהרט, און נע- 
וװואָרפען הינטער-ארום בליקען אויף סעם'ען, און נעשטופּט איינער 
דעם אנדערען, מאַכענדיג מיט די אוינען אויף סעם'ען : 

-- יער האָט געמיינט, אַז ער ירשנ'ט איהם שוין! -- האָט איי- 
נער אריינגעלאכט אין די פויסט אריין, ווייזענדיג מיט'ץן פוס אויף 
סעם'ען. 

-- נאַר איינער, ער קען נאָך האָבען צוועלף קינדער. װאָס 
מיינסטו, ער קען ניט? וי דער אלטער פּעטריק אין דער היים. 

-- האַסט געזעהען אַ קאַרק? -- ברומט אַ צווייטער. 


צווייטער מהייל 
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ער װועט האָבען קינדער. 


אָנקעל מאָזעס איז אריינגעקומען פּריהמאַרנען אין זיין סטאַר 
אַריין אן אויסגעפּוצטער אין אַ ווייסען שי-סו אנצוג, און פערשמעקט 
אַ האַלבען סטאָר מיט קאלנייט'ס ראַזעךדפּארפיום, װאָס האָט זיך 
געהערט פון איהם פון דערווייטענס. זיינע געל-געפּוצטע שיך האַבען 
געפינקעלט פון דערווייטענס און אוױיסגעזאַנט מיט זייער קוועטשענ- 
דיגען קוויטש -- ער נעהט ! זיין ברייט, דיק נעזיכט האָט געגלאנצט 
פון דעם , קלין שייוו" װאָס ער האָט ערשט װאָס גענומען, װוי א חיה- 
פיש װאָס מען האָט נור װאָס פון ים ארויסנעצויגען,. ער האָט אראָב- 
געכאפּט זיין שטייפען הויכען פּאנאמא העט און געווישט זיך דעם 
צושוויצטען קאָפּ און הייסען אָבגעקאָכטען קארק מיט אַ ווייס באַ- 
טיסטען טאַשענ-טיכעל. די מענשען אין סטאָר האָבען זִיךּ פאר אימה 
געגעבען אַ כאַפּ אריין אין די ווינקעלעך און געמאכט זיך זיין פער- 
נומען מיט פאַנאַנדערלײינען די אנצונען, די הויזען, די רעק. ער האָט 
זיך אָבנעשטעלט אין מיטען סטאָר, און געגעבען זיד א קוק ארום אויף 
אלע פיער זייטען פוֹן געשעפט, בעטראַכט די , משפּחה" װואָס האָט 
געארבייט ביי איהם אין ביזנעס. זֵיי האָט זיך געדוכט, אז דער בליק 
געדויערט א יאָהר. ער האָט געגעבען אַ ווינק מיט צוויי פינגער צו 


| פעם'ען, צום יוננ-משפּחה, צו וועלכען ער האָט אַם מייסטען צו- 


סרויען געהאט, און נגעגעבען א פרעג: 
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-- נא, דאָס האָסטו , אמעריקא" ! זיי נעהט דען עפּעס אֵַן? 
זיי ווייסען דען פון עפּעס? פאַהרט אַ טאַטע אהיים, שטעהט ער 
מיט אַ מיירעל און לאכט. 

-- זיי זיינען נאָר פון אַ נאַנץ אנדער װעלט, נאנץ אנדערע 
מענשען, װאָס ווילסטו פון זיי? -- האָבען די משפּחה זיך געזאַנט. 

אָנקע? מאָזעס האָט אויך בעמערקט טשאַרלין און מאשא'", 
וועלכע זיינען געשטאַנען די גאנצע צייט און האָבען נעלאכט איינס 
צום אַנדערען. ער איז טרויעריג געװאָרען און בעטריבט געװאַרפעןי 
אַ בליק אויף די אָבשװווימענדע שיף מיט די ,טויטע" און אַ מינוט 
געצווייפעלט ביי זיך : צו וועלכע וועלט ער געהערט -- צו די װאָס 
פאָהרען יעצט שטאַרבען, אָדער צו די, װאָס שטעהען אויפ'ן זונענ- 
דיגען ברעג און בלישטשען מיט זייערע צייהן און לאכען מיט די 
אויגען... 


(ענדע פון ערשטען טהייל). 
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פון זיינע אייגענע ארבייט-- נעקלימפּערט מיט'ן נעלד און געשריען 
צום זוהן ; 

-- איך בעדארף דיר שוין אויף אלדע שווארצע יאָהר, פּרעה 
מלך מצרים, מיט דיין נאנץ קענינרייך אַמעריקא פון הודו ביז כוש. 
אויף קבורה-געלר האָב איך אליין מיר אָנגעזאמעלט. אויסגעארבייט, 
מיט מיינע איינענע הענד אויסגעריבען אויפ'ן קאשע-מיהלעכעל, און 
אויףה װאָס און צו װאָס בעדארף איך דיר ?... 

-- קום, בעריל, קום צוריק נאָך קוזמין -- האָט ער געריסען 
בערלען ביים אַרבעל -- בלייב נעזונד, פּרעה מלך מצרים -- האָט ער 
דעם זוהן צונעשריען -- און איהר, לאנדסלייט, עבדים היינו, געהט 
צוריק צו פּרעה מלך מצרים ארבייטען ! 

אז די שיף איז אָבנענאננען מיט די , צוויי טויטע", זיינען די 
לאנדסלייט שטעהן נעבליבען און נאַכנעקוקט מיט בענקענדע בליקען 
און ניט איינער האָט מקנא נעווען די , טויטע* װאָס פאָהרען רוהען אויף 
קוזמינער נוטען אָרט, איידער צוריקצוגעהן צו פּרעה מלך מצרים. 

אלע זיינען טרויעריג געווען. אפילן אָנקע? מאָזעס אין טרוי- 
עריג געװאָרען און נאָכגעקוקט די אָבנעהענדע שיף מיט די , טויטע". 
יעדער איינער לאנדסמאַן האָט זיך דערמאַנט אַן זיין איינענע ענדע, 
ווען ער װעט אַהיים פאַהרען מיט דער שׂיף... 


נאָר אָבנערוקט פון אלע זיינען געשטאַנען מאַשאַ און טשאַרלי, 
די צוויי דערוואקסענע קינדער, װאָס האָבען זיך ערצויגש שוין דאַ 
אין אמעריקא. זיי האָבען געפּאסט איינע צו די אנדערע, אין איין 
וואוקס, אזוי ווי זיי װאָלטען צוזאמען ארויפגעשאַסען אין דער הויך 
מיט זייערע שטאָלצע און יונגע קעפּ. זייערע ביינערדינע בריסט 
האָבען דערגרייכט איינס צום צווייטען. די צויי יונגע מענשען 
האָבען זיך צום יערשטען מאָל ביי דער , לויה פון די אלטע" בעגעגענט, 
אלס ערוואקסענע. און די יונענד האָט געצויגען איינס צום אַנ- 
דערען. זיי האָבען ניט געזעהן די אָבנעפּאַהרענע שיף מיט די , טויטע". 
זיי האָבען נערערט עפּעס פאר זיך, און האָבען הויך נעלאכט, ווייזענ- 
דיג איינס ס'אנדערע די ווייסע יונגע שטאַרקע צייהן. די לאנדסלייט 
האָבען דערהערט זייער לאכען, האָבען זיך אומנעקוקט, און איינער 
האָט געזאָגט צום אַנדערען : 


06 אָנקע? מאָזעס 


געליעבט, וויי? די מוטער האָט זיך פאר איהם אָנגענומען און פלענט 
איהם בעשיצען נעגען די שוועסטער. אָבער צום פאָטער מיט זיין 
לערנען און דאוונען און פרומקייט -- װאָס האָט ער נעפיהלט צום 
פאַטער ? 

דערוויי? זיינען די איירימס געשטאַנען אין אַ ווינקע? און האַ- 
בען זיך נע'סוד'עט, און האָבען זיך צונויפנעליינט געלדר און דער 
עלטסטער איידים, דער נאליציאַנער, האָט עס צונעטראַנען בערלען: 

-- שווער, דאָס װעט איהר האָבען , אויף נאָך הונדערט און 
צוואנצינ יאָהר" אַז מען װעט בעדארפען, זאָלט איהר... 

--- אויף נאָךּ הונדערט און צוואנצינ יאָהר בעדארף איך ניט; 
האָב איך מיר אליין, נאָט צו דאנקען, אָנגעגרייט פון מיין ארבייט 
--- ווייזט דער פעטער בערי? אויפ'ן טאַרבעלע מיט'ן נעלר װאָס 
ער האָט אויפ'ן האַרץ אָנגעבונדען -- נאָר ביז צו די הונדערט און 
צוואנציג יאַהר זאָלט איהר מיך ניט פערלאַזען. לאננ ועלען רי 
הונדערט און צוואנציג יאַָהר שוין ניט נעהמען... איך פיה? שוין... 
-- שמייכעלט דער פעטער בעריל. 

אז עס איז געקומען זיך נעזענענען מיט דער ווייב. האָט דאָס 
פְּאַר פאַלְק ערשט פּערשטאַנען װאָס אַמעריקא איז נעווען פאר זיי. 
אראַבנגעבראכט האָבען זיי קיין אמעריקא זייערע קינדער. די קינדער 
האָט אַמעריקא צונענומען. און זיי שפּייט אַמעריקא אויס, ווארפט 
זיי אוועק וי אן אומווירדינע, אונניצליכע שמאַטע. אַמעריקא האָט 
זיי צוטהיילט אויף די אלטע יאַהרען. פון דרי אלטע מאַמע ציהט 
זי נאָך אַביסעל נוצען. דעם אלטען טאַטען שיקט זי אַהייס שטאַרבען. 

-- דער טויט האָט אונז ניט געקענט צושיידען, און אמעריקא 
האָט אונז צושיידט -- האָט די אידענע געשריען און ניט פּערשטאַנען 
װאָס זי מיינט דערמיט, נאָר עפּעס נעפיהלט אַ נרויסע קללה פאר 
דעם לאנד, וועלכע האָט פון איהר אלעס אוועקנענומען -- איהרע 
כחות, איהר לעבען און איהרע קינדער, און שפּייט אויס דאָס, װאָס זי 
בעדארף ניט מעהר... 

נאָר באלד איז פרעהליך געװאָרען ביי דער שיף. אָנקע? מאַזעס 
איז אראָבנעקומען מיט'ן צווייטען , טויטען", דער אלטער מעלניק 
איז טױט שכור געווען. אין דער האנד האָט ער נגעהאלטען דאָס זע- 
קעל מיט'ן נגעלד װאָס ער האָט זיך אַנגעזאמעלט אויף קבורה-נעלר 
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ביי דער שיף האָט עס אויסגעזעהן וי אַן אמת'ע לויה. די קינ- 
דער האָבען געוויינט, געפאלען דעם פאָטער אויפ ן האלן און גע- 
בעטען מחילה : 

-- טאַטע, זיי אונז מוח?, טאָמער האַבען מיר דיב ניט בע- 
האנדעלט ריבטיג. 

-- טאַטע, מיר וועלען דיך קיינמאָל ניט פערגעסען. אזוי לאננ 
װוי דו װעסט לעבען, וועלען מיר דיר געלד שיקען. 

--- לאננג װעל איך שוין ניט בעדארפען אייער נגעלר -- האָט 
דער פעטער בערי? רוהיג און גוטמוטהיג געשמייכעלט -- בלייבט 
נעזונר, מיינע קינדער, און געדענקט אין גאָט. 

און ער האָט אַװעקנערופען טשאַרלין, זיין בךדיחיד, אין אַ 
ווינקעל, און נעזאָגט צו איהם אַזױ : 

-- איין זאך פערלאננ איך נאָר פון דיר. סילא, איך האָב אֵנָ- 
דערש געװואָלט -- איך קען ניט העלפען. אָבער דאָס זאָג מיר צו, ניב 
ריין האנד תקיעת כף דערויף, אַז דו וועסט עס האלטען: אַז ווען דו 
װעסט הערען, אַז עס איז שוין נאָך אלעמען, װעסטו דעם קריש 
אַבהיטען. זאָנ מיר צו, מיין זוהן... 

אַלע לאַנדסלײט זיינען געשטאַנען און האַבען צונעזעהען די 
סצענע, אַלע האָבען נעוואוסט װאָס דער פאָטער פערלאנגט יעצט פון 
זיין קינד, און אלע האָבען זיך דערמאַנט אַן זייערע אייגענע קינדער. 
וי ווייט און פרעמד זייערע קינדער זיינען פון זיי אין אמעריקא. 
די לאנדסלייט האָבען אַננגעהױיבען צו קרעכצען. דאַ און דאָרט האָט 
װוער א טרעהר געװוישט און איינער האָט גערוימט דעם צוייטען 
אין אויער אריין : 

-- און מיינער איז בעסער ? און דיינער איז בעסער? 

טשאַרלי, וועלכער איז דורך די פּאַר יאָהר אויסנעוואקסען אַ 
הויכער און אַ דאַרער בחור, מיט אַ פּאַר שטאַרקע הענר, מיט אַ 
שטאַרקע ביינערדיגע ברוסט, אין געשטאַנען אַ פערשטיינערטער. 
ער האָט פּערשטאַנען, אז דער פאָטער פערלאננט פון איהם עפּעס 
היילינעס און טהיײערעס. ער האָט רחמנות געהאט אויף איהם און 
צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. אָבער ער האָט קיין װאָרט ניט גערעדט. 
ער האָט דעם פאָטער גאָר ניט געקענט זאַנען. װאָרים וירקליךף 
איז איהם דער פאָטער געווען אַ פרעמדער. די מוטער האָט ער 
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ניק און דער פעטער בעריל, זיינען געזעסען פון אױיבעךדאַן טיש און 
געטרונקען , לחיים" צו די לאנדסלייט, און די משפּחה, די טעכטער 
מיט די איידימס מיט די אייניקלעך, האָבען זיך מיט זיי געזענענט. 
זיי האָבען געוויינט, װי מען בעוויינט טויטע. די לאנדסלייט האָבען 
מחילה געבעטען ביי זיי. 

-- װאָס איז דער חילוק? אַלע וועלען מיר אהיים פאָהרען. 
אלע וועלען מיר פאַהרען וואוהין זיי פאָהרען ! -- האָט זיר אָננערופען 
אַ לאַנדסמאַן, אַן אלטער איד, װאָס האָט זיך אויך פערבענקט נאַך'} 
קוזמינער גוטען אָרט. 

-- ר' בעריל, גריסט זיי דאָרטען. 

-- אַז איהר װועט זעהן דאָרטען , מיינע", ר' מרדכי, גריסט 
1 אע 
-- איהר זאָלט זיך מיהען פאר אונז -- האָט אַ אידענע אַננע- 
הויבען צו וויינען. 

נאָר די , טויטע" אליין זיינען זעהר פריעהליך נעווען. זיי האָבען 
גאָרניט געפיהלט, אַז זיי פאָהרען שטאַרבען. פעטער בעריל'ס אוינען 
האָבען געלויכטען און ער האָט זיך אויסגעקעמט די באָרד,. עס האָט 
זיך געדאכט װי דער איד קומט צו צו דעם נליק, אויף וועלכען ער 
האָט געווארט זיין נגאנץ לעבען, אַז יעצט געהט ער אָבנעהמען דעם 
שכר פאר זיין נאנצע האָרעוואניע. און אַ רוהינקייט און אַ שטילע 
פרעהליכקייט האָט ארויסגעזוננען פון אלע זיינע בעוועגונגען. 

דער אלטער מעלניק איז אויך פרעהליך נעווען און מיט יעדען 
געטרונקען ? זיים און ווערטלעך גערעדט : 

-- אז איך ווע? זעהן דיין טאַטען, דעם אלטען חיים אויף יענער 
וועלט, װועט ער דאָך מיך פרענען: װאָס מאַכט עפּעס מיין זוהן אין 
אמעריקא ? ווע? איך איהם ענטפערען: דין זוהן פרעסט טרפות 
און איז מחל? שבת, דורך דעם ווארפט עס דיך אזוי פון דער ערךר 
ארויס -- װועט ער קומען צו דיר און װעט דיר צודישען ביינאַכט. 
וועסט דאָך אַ שװאַרץ יאַהר זיך אויסריכטען -- אוי, וועסטו זיך אַ 
שװאַרץ יאָהר אויסריכטען ! 

האָבען אלע לאנדסלייט זיך צולאכט פון'ם ,טויטען", וועלכעף 
זאָנט ווערטלעך. 
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טאַקע די קוזמינער לאנדסלייט אַ נאָמען געגעבען אסתר; אָנקעל 
מאָזעס -- אחשורוש און אהרן מעלניק -- מרדכי היהורי. 

און לכבוד די , צוויי טויטע", וועלכע האָבען זיך נעקליבען אויף 
יענער וועלט, איז זיך צוזאמענגעקומען גאנץ קוזמין, בענלייטען זיי 
צו דער לעבעדיגער לויה. פעטער בערי? האָט ניט געהאט װאָס מעהר 
צו טהאָן אויף דער וועלט. פון וואנען צו לעבען אויך ניט. ער האָט 
פּערלאָרען זיינע ,באַרדערס" -- די קינדער זיינע. זיי האָבען חתונה 
געהאט. איינצינווייז זיינען זיי גרויס געװאָרען און געקראָגען חתנים, 
און חתונה געהאט. טשאַרלי, דער באִי, איז אויך דערוואקסען נע- 
װאַרען און האָט זיך ניט מעהר גענויטיגט אין די שוועסטער'ס הילף. 
זומער האָט ער געוואשען עפּעס אין אַ זומער האָטעל און פערדיענט זיך 
אויפ ן װוינטער ; און ווינטער האָט ער געהאָלפען אַ צייטונגס-סטענד 
פארטאָג צו פערטהיילען די צייטוננען צו די קאַסטומערס. פון דעם 
האָט ער זיך פערדיענט פאר זיך צו לעבען און צו בעצאַהלען פאר'ץ 
קאלעדזש, וואו ער האָט זיך שוין געלערענט אַלס לאָיער. די מו- 
טער'ס הילף האָט ער שוין ניט נעדארפט. די אינגערע טאַכטער, 
די העט דרעסערין, האָט אויך געקראָגען אַ באִי -- און מיט אַמאָלְ 
האָבען זיך טאַטע-מאַמע ארומגעקוקט און דערזעהן, אז זייערע קינ" 
דער'ס נליק איז פאר זיי געווען אן אונגליק... זיי זיינען נגעבליבען 
אָהן קינדער, אִהן , באָרדערס" -- און עס איז ניטאַ עָר עס זאָל דאָס 
הויז אויסהאלטען. די מאמא האָט געקענט קריגען ,ארבייט" -- איהר 
האָט געװאָלט צונעהמען די עלטערע טאַכטער, אָבער דעם פאָטער 
האָט קיינער ניט געװאָלט , צונעהמען". און עס איז ניט געווען וואו 
איהם אהינצוטהאָן. צו ארבייטען איז ער שוין שװואַך געווען; אויס- 
צוהאלטען איהם -- האָט איין קינד אָבגעליינגט אויפ'ן אנדערען. און 
איבערינענס האָט פעטער בערי? ניט געװאָלט בלייבען אין אמעריקא, 
ער האָט נע'טענה'ט, אַז שטאַרבען וויל ער דוקא אין קוזמין, און רוהען 
װוי? ער דוקא אויפ'ן קוזמינער גוטען אָרט. האָט מאַשאַ גע פּועל'ט 
ביים אָנקע?ל מאָזעס, אז ער זאָל געבען דעם פעטער געלר -- אַהיים 
צו פאָהרען , שטאַרבען"... 

לכבור די , צוויי טויטע" זיינען זיך אַלע קוזמינער לאנדסלייט 
צונויפגעקומען, אַ נאַכט בעפאָר די שיף געהט אָב, צום פעטער בעריל 
זענענען זיר מיט ,די טויטע". די , צוויי טויטע", דער אלטער מעל- 
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אויסבראקירטע סחורות, מיט פערלעגענעם סטאק. ער האָט געלעבט 
מיט אַ יונג סיידעל, װאָס האלט אין וואקסען און ענטוויקלען זיך 
פון אַ קינד צוֹ אַ פרוי. יעדע ענדערונג װאָס איז פאַרגעקומען איו 
מאשא |ן האָט ער בעמערקט... און אז ער האָט זי געזעהן פון איין 
שבת צום אַנדערען, האָט ער זי גוט בעטראַכט, און איינגערעדט זיך, 
אַז איהרע האָהר זיינען דורך די ואָך געדיכטער געװאָרען, איהרע 
צייהן שארפער און שטאַרקער. ער האָט זיך געפרעהט מיט רי ענט- 
וויקלונג פון איהר פינור, מיט דעם וואוקס פון איהר הויך, מיט די 
פילונג פון איהר קערפּער. יעדען שבת האָט ער אין איהר נייעס בע- 
מערקט, האָט ענטדעקט אין איהר אַ נייעם רייץ װאָס ענטװיקעלט 
זיך. 

ער איז בעסער געװאַרען צו זיינע מענשען. זיינע אוינען זיי- 
נען קלעהרער געװאָרען און ארויסגעהויבען זיך פון דעם בעפא- 
לענעם פעטס פון זיי פּנים. ער האָט געשמייכעלט, און טאַמער האָט 
ווער ניט געטהאָן זיין פליכט, אַזױ וי עס בעדארפט זיין, האָט ער 
אָנשטאָט בייזערען זיך, געשמייכעלט. קיינער האָט ניט פּערשטאַנען 
די ענדערוננג װואָס איז געװאָרען אין איהם. כאָטש אַלע האָבען נע- 
פיהלט און געוואוסט, אַז די אורזאך דערפון איז מאשא, און זיי האַ- 
ביען אויסגענוצט מאַשאַ'ן פאר זייער טובה וועגען. אזוי וי אמאָל 
האָבען די אידען בענוצט אסתר'ן אויסצובעטען טובות פאר זיי ביי 
אחשורוש'ן, האַבען די קוזמינער לאנדסלייט אויסגענוצט מאשא'ץ 
פאר אָנקעל מאַזעס. האָט אַ לאַנדסמאַן געדארפט האָבען אַ שיפס- 
קאַרטע פאר זיין משפּחה, האָט מען געשיקט מאשא'ן צום אָנקעל בע- 
טען. האָט ער בעדארפט אַ טאַכטער חתונה צו מאַכען, גאַלרענע 
צייהן אין מויל זיך אריינשטעלען, אַן אָפּערײישאָן צו מאַכען -- פאר 
אלסרינג האָט מען געשיקט מאשא'ן צום אַנקעל בעטען. מאשא'ץ 
האָט דער אָנקעל קיינמאָל ניט אָבגעזאַנט. קוים האָט זי זיך געווי- 
זען פאר איהם, זיינען זיינע אוינען קלעהרער געװאָרען, דאָס פעטס 
פון זיין פּנים האָט זיך בעהאלטען און איז צוריקגעגאננען אויף זיין 
אָרט, און זיין גאנץ אויסזעהן האָט דענסמאָל געקראַנען אַ מענ- 
שליכעס געשטאַלט און מען האָט פּערשטאַנען דאָס פּנים זיינס, װאָס 
איז אַן אַנדערס מאָל געווען אונפערשטענדליך... װי אלץ האָט מאַשאַ 
גע'פּועל'ט ביי איהם, אזוי וי אסתר ביי אחשורושן, האַבען איהר 
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זיצט די, װאָס האָט איהם ליעב, װאָס לעבט מיט איהם און קלעהרט 
וועגען איהם. 


ער האָט שוין ניט געװאָלט, אַז זי זאָל זיין זיין קינד. ניין... 
דעם פּאָטער האָט ער אָנגעהויבען גוטס צו טהאָן צוליעב איהר. גע- 
העכערט איהם די וויידזשעס און אראָבגענומען פון דעם שאפּ און 
אַװועקגעשטעלט איהם אַלס קעשיער. צו מאשאן האָט ער נעשיקט 
אַ מוזיק-לעהרער זי לערנען פּיאנאַ שפּיעלען, געשיקט איהר מתנות 
און פלענט יעדען שבת און זונטאג ארויסקומען זי זעהן. 


די ערשטע זאַך האָט ער געמאכט, אַז דער פאָטער איהרער 
זאָל זיך איבערציהען אין אַ גרעסערע וװאַהנונג און מאשא זאָל זיך 
לערנען און פיע? געהן שפּאַצירען. שבת און זונטאג אין ער ארויס- 
געקומען צו אהרן מעלניק אויף בעזוך. צו דער פערוואונדערונג פון 
אַלֶע זיינע מענשען, האָט מען בעמערקט, װי אַנקעל מאַזעס האָט זיך 
אָנגעהויבען די לעצטע צייט צו פּוטצען. װאָס ערוואקסענער און 
רייפער מאשא איז געװאָרען, אַלֶץ מעהר האָט אָנגעהויבען אָנקע? מאַ- 
זעס די האַהר זיך צו פארבען, זאַרגזאם שטענדינ צו זיין ראזירט, 
יאַננמען צו קליידען זיך און פון פּערפיומען צו שמעקען, אזעלכע זאכען 
װאָס קיינער האָט ביז איצט ניט בעמערקט אין אָנקעל מאָזעס. און 
דאָס פּייניגען זיך פון אָנקעל מאָזעס צוריק יונג צו ווערען, האָט ביי 
אַלעמען ארויסגערופען אַ רחמנות און אַ מיטלייד צו איהם. הינטער 
זיין רוקען האָט מען שוין אָנגעהויבען צו לאכען אויס איהם און 
ווערטלעך צו זאָגען איבער איהם, אַ זאַך װאָס איז קיינמאָל ניט גע- 
שעהן. אָבער אין אַנקעל? מאָזעס' געגענװאַרט האָט מען דרך-ארץ גע- 
האט און נאָר זיך ניט געמאכט זעהען און בעמערקען. 


אָנקעל מאָזעס האָט אָבער אויף גאָר ניט געקוקט. ער האָט אָנ- 
געהויבען צו לעבען וי אין אַ פאַנטאַזיע, וי אין אַ צווייטער וועלט. 
עס איז געווען, װי אָנקעל מאָזעס האָט געלעבט אַ פערקעהרטעס 
לעבען. אין זיין יונענד האָט ער זיך אָבגעגעבען בלויז מיט ביזנעס 
און זיין הארץ איז געווען טויט, װי דאָס הארץ פון אַן אַלטען מאַן. 
און אויף זיינע אלטע טעג איז אָנקעל מאָזעס יונג געװאָרען און האָט 
אָנגעהױבען צו לעבען צוריק זיין יוגענד װאָס ער האָט פערלאַזען. 
אַנקעל מאָזעס האָט שוין ניט געלעבט מיט זיינע געשעפטען, ניט מיט 
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צייט מען איז געװואָהר געװאָרען, אַז דער אָנקע? האָט צוליעב איהר 
געהעכערט דעם פאָטער'ס וויירזשעס אויף נאנצע פינף דאלאר אַ 
װאָך,. די טאטע-מאַמע האַבען פאר איהר אָנגעהויבען דרך-ארץ צו 
קרינען, װוי עס װאָלט אויף איהר געפאלען אַ שטראַה? פון די גרויסקייט 
און שטאַרקײט װאָס בעקליידט וי אַ זון דעם אָנקע? מאַזעס אין דרי 
אויגען פון די לאנדסלייט... מאשא איז געװאָרען אין די אוינען 
פון דער משפּחה וי אַ וואונדער-קינד, װאָס בעצויבערט. מען האָט 
זי שוין ניט געלאָזט ארבייטען אזוי שווער, און די מאמא האָט שוין 
מורא נגעהאט צו שרייען אויף איהר. זי אין עפּעס געװאָרען מיט אַמאָל 
וי אַ יום-טוב קינד. מאשא האָט ניט פּערשטאַנען װאָס ס'איז נע- 
שעהן. 


.11 
אפסתר און אחשורוש. 


מאשא האָט זיך ערצוינען אונטער דרי זונינע שטראַהלען פון 
אָנקעל מאָזעס עס גנאדע. דורך איהר, איז אויך איהר פּאָטער, מוטער, 
איהר גאנצע משפּחה ערהויבען געװאָרען. ווארים מאשא אין נע- 
װואַָרען דאָס ווינש-פינגערע? דורך וועלכען מען קומט אַן צו אָנקעפּ 
מאָזעס'עס הארץ. 

עס איז עפּעס געלעגען אין דער קליינער מיידע? װאָס האָט 
דעם אַנקעל מאָזעס געמאכט פערנעסען אַן אלע זיינע ביזנעס און קאָפ- 
דרעהענישען און געבראכט איהם צו קלעהרען נור ווענען זיך. און 
דערפאר האָט אָנקעל מאָזעס אזוי געצויגען צו דעם קינד. ער פלעגט 
לינען בײינאַכט און ניט קענען שלאָפען. אין קאָפּ האָבען זיך איהם 
געפּלאַנטערט נעשעפטען, קאַנקורענטען, בעלי-חובות. ‏ ער האָט זיך 
פאָרגעװאָרפען : צו װאָס? פאר ועמען? װאָס פערברעננ איך 
מיין גאנץ לעבען מיט זי ? קוים אָבער איזן איהם געקומען מאשא 
אין זינען אריין, איז איהם ליכטינער געװאָרען אין די אוינען. ער 
האָט זיך געזעהן א יונגער מאן מיט לעבען, מיט אַ ווילען. ער האָט 
זיר געזעהן ביי זיך אין דער היים, ביי א געדעקטען טיש. געבען אֵיקם 
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כער בחור און װעט חתונה האָבען מיט אַ פיין קוזמינער מיירעל, 
ארויסנעהמען אַ קינד פון אַ בעל-הבתיש הויזן און חתונה האָבען... 
זיין ?עבען אין אמעריקא איז ביי איהם נישט געווען פעררעכענט. 
ער האָט דאַ ניט חתונה געהאט, ניט געפיהרט קיין בעל-הבתישקייט. 
דאַ האָט ער זיך ארויפגעארבייט און געלר פערדיענט. און יעצט 
ערשט בעדארף ער חתונה האָבען און פיהרען אן אנשטענדיג בעל- 
הבתיש לעבען װי עס פּאסט פאר אַ מאַן װי ער איז, פאר'ן אָנקעל 
מאָזעס. די יאַהרען זיינען אָבער געלאָפען און ער איז געווען פערי 
נומען איז ביזנעס און פערנעסען זיך, און ווען ער האָט ערוואכט, 
און איז שוין בערייט געווען אָנצוהויבען דאָס נייע לעבען, האָט ער 
אייננעזעהן, אז צוריקפאַהרען נאָך קוזמין איז ער שוין צו אלט... 

מאשא האָט צוריק בעלעבט זיינע האָפנונגען. אָנקע? מאָזעס 
האָט דערפיהלט די עלטער און האָט מורא געהאט חתונה צו האָבען 
מיט אַ ווילד פרעמדע... פערלאָזט האָט ער זיך קיינמאָל נישט אין 
זיין לעבען אויף אַ צווייטען,. צו קיינעם האָט ער קיין צוטרויען ניט 
געהאט, נור צו זיך אַליין -- און יעצט אויף דער עלטער, ווען ער 
האָט בעדארפט ליעבע אן נעטריישאַפט -- זיך פערלאָזען אוױיף א 
פרעמדע, האָט ער מורא געהאט -- דאָך דאָס יונגע, קוים רייפע מיי- 
דעל, וועלכעס האָט איהם אַזױ שטאַלץ געקוקט אין די אוינען אריין 
און געזידעלט איהם , ביעסט", האָט ביי איהם ערװועקט אַ נעפיה? פון 
אַכטונג צו אַ צווייטער פּערזענליכקייט, און דאָס געפיה? פון אכטונג 
האָט אַנקעל מאָזעס ניט געהאט צו קיינעם פון זיינע לאנדסלייט, װאָס 
זיינען געווען מיט איהם אַ גאַנצען טאָג צוזאמען. 

דערנאָך האָט ער געהאלטען מאַשאַ'ן פאר ס'זיינינע, פאר עפּעס 
אזעלכעס, װאָס בעלאנגט צו איהם, אַ טאָכטער פון זיינס אַ משפּחה, 
װאָס ארבייט ביי איהם, װאָס מאַכט א לעבען פון איהם -- אוֹן װאָס 
זיין גור? איז אָבהענגינג פון איהם. און אלע װאָס מאכען ביי איהם 
א לעבען, האָט אָנקע? מאָזעס געהאלטען, בעלאננען צו איהם, זיי מיט 
זייערע פרויען און זייערע קינדער. ‏ מאשא איז אויסגעוואקסען פאר 
איהם, ער בעדארף נור זעהן, אז אָנשטאָט פיינט האָבען, זאָל זי פער- 
געטערען דעם אָנקעל מאָזעס. און פערגעטערען װעט זי איהם ווען 
ער װעט איהר גוטס טהאָן. 

מאשא איז זעהר דערהויבען געװאָרען מיט אַמאָל אין דער היים, 
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האָט אַ קוזמינער פּלוצים אין אַ ווינטער-אבענד ענטדעקט די לבנה, 
װאָס האָט דורך א שפּארע הימעל אריינגעקוקט אויף אַ מינוט אין 
עסעקס סטריט, איז עס ביי איהם געווען אַזא חידוש, װי אַ נייער 
לאַנרסמאַן װאָלט פון קוזמין אריבערנעקומען... האָט זיךּ די קוזמיניער 
געבענקט נישט וויסענדיג אליין נאָך װאָס זיי בענקען. זיי האָבען 
געבענקט נאָר דעם קוזמינער הימעל, נאָך דער לבנה, נאָךּ פעלדער 


און נאָר דרי קוזמינער סעדער, און ווען זיי זיינען זיך צונויפנעקומען, . 


האָט מען גענומען קוזמין אויפ'ן טיש ארויף. ווארים קיין אנדער 
לעבען האָבען זיי ניט געהאט, נור דאָס לעבען װאָס זיי האָבען הינטער 
זיב איבערגעלאָזט אין דער אלטער היים. 

אָנקע?ל מאָזעס איז נגעווען א קוזמינער לאנדסמאַן. און כאָטש 
ער איז געווען זייער באָס, זייער הערשער, זייער געוועלטינער, אין 
ער געווען דער זעלבער לאנדסמאַן װאָס זיי. זיין לעבען אין ניט 
אַנדערש געווען פון זייערס. זיין קינדהייט און זיין יונענד און זיינע 
שעהנע טעג האָט ער פערבראכט אין קוזמין. זיינע שעהנסטע ער- 
אינערונגען זייניען פון דעם קליינעם שטעדטעל, און פלעגט מען איהם 
דערמאַנען אַן קוזמין, אַן אַ מענשען, וועלכען ער האָט נעקענט אין 
זיין יוגענד, אָדער אַן אַן אָרט און פּלאץ אויף וועלכען ער פלענט 
זיר שפּיעלען מיט די קצבים-יונגען -- האָט עס איהם אַזױ געריהרט, 
אַז עס האָבען זיך באַלד בעוויזען טרעהרען אין זיינע אויגען. ער 
פלענט אָפּטמאָל אריינפאלען צו די קוזמינער, ווען זיי האָבען פער- 
בראַכט שבת אין אבענד ביי אַ לאַנדסמאַן און צוהערען זיך צוֹ די 
קוזמינער מעשיות. נאָר ווען דער אַנקעל מאַזעס פלענט זיך בע- 
ווייזען, זיינען די קוזמינער פערשטומט געװאָרען, מורא נעהאט אַ 
װאָרט אויסצורעדען און האַבען נגעהאלטען אין איין חנפ'ענען און 
מכבר זיין דעם אָנקעל און צוהערען זיך צו איהם. ער האָט נעפיהלט, 
אַז ער האָט פערטריבען די פרעהליכקייט פון זיי מיט זיין אריינ- 
קומען. האָט ער זיי פּערלאָזט, 

װאָס עלטער אָנקע? מאָזעס איז נעװאַרען, אלץ מעהר האָט ער 
אנגעהויבען צו בענקען נאָך קוזמין ‏ עס האָט זיך איהם נגעדאכט, 
אַז ער איז נאָך אַ כחור, אַ יונגער מאן, און האלט נאָך ביי א שידור 
טהאָן. ער איז אװעקגעפאָהרען אין דער פרעמד זיך ארויפארבייטען 
און נעלר מאַכען און יעצט װועט ער אהיים פאַהרען נאָך קוזמין אַ ריי- 


ייר 
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דאָס הייסט אָבער ניט, אז מען האָט ביים אָנקעל מאָזעס ניט 
געארבייט אין שבת. פערקעהרט, שבת איז אין סטאַר ביים אַנקעל 
מאָזעס געווען דער מעהרסט פערנומענער טאָג. די פרומע לאנדס- 
לייט האָבען דעם טאָג טאַקע פערבראכט אין די קאַנגרעגיישאַן, אין 
דער היים מיט זייער משפּחה. די ניט-פרומע לאנדסלייט, דעם יונגען 
עלעמענט, האָט אָנקע? מאָזעס איינגעלאדען שבת, אַז זיי זאָלען קומען 
אין סטאָר אריין העלפען פערקויפען אָדער צופיקסען, װעז מען דארף 
צופּאסען עפּעס אַ קאָסטומער. שבת איז געווען דער טאָג װאָס מען 
האָט אַם מייסטען געלייזט. און די לאנדסלייט, דערפּאָר װאָס זיי 
האָבען ניט נגעקראַגען בעצאַהלט פאר זייער ארבייט, האָבען זיי די 
קלייניגקייטען ניט געהאלטען פאר אן ארבייט, נור פאר אַ געטריי- 
שאַפט צום אָנקע?ל,. דערפאר אָבער שבת ביינאַכט פלענען זיך די על- 
טערע לאנדסלייט צונויפקומען ביי איינעם פון דער משפּחה און פער- 
ברעננען דעם אבענד מיט עראינערונגען וועגען קוזמין. מען האָט 
געשיקאַ נאָך קענליך ביער און מען האָט זיך אמוזירט מיט אַלט- 
קוזמין. 

מעהרסטען פון די קוזמינער לאנדסלייט זיינען דאָר געווען מענ- 
שען, װאָס האָבען זיך ערצוינען אויף דער פרייער נאַטור. קוזמין 
אַליין איז געלענגען ביים ברעג פון דער ווייכסעל און איינגעטונקט צוי- 
שען פלוימען-בוימער און גרינסען. און אז עס איז געקומען פּסח-צייט, 
האָבען זיך שוין געטראַגען אין דער קוזמינער לופט די לייכטע וינ- 
טעלעך, װאָס האָבען געבלאָזען פון די פרייע פעלדער און האָבען 
ישעדעס הארץ יונג געמאַכט. עס זיינען דאָך געווען צווישען די קון- 
מינער פאנדסלייט אַזעלכע אידען, װאָס האָבען העלפט פון זייער 
לעביען פערבראכט אין סעדער; פישערם װאָס זיינען נעשוואומען 
איבער טייכען און סטאווען, ווינטער אויפנעהאקט דאָס איין פון גע" 
פרוירענע יעזשערעס. אידען שווייגערס, ואס האַבען אין דער היים 
נעהאט צו טהאָן מיט מעלקען קיה, מיט מילך, מיט גרינסען, מיט 
אויבסט, און דאָ זיינען זיי אלע געווען אָבגעשניטען פון דער נאטור, 
פערבראכט זייערע טענ אין אַ פערשטויבטען שאַפּ. צי די זון האָט 
געשיינט, צי אַ רעגען האָט געגאַסען, האָבען זיי גאָרניט מעהר געזעהן 
נור די פארביילויפענדע באַהן. זעהר זעלטען האָט איינער פון די 
לאנדסלייט די מענליכקייט נגעהאט דאָס הימע? צו זעהן בייטאָג. און 
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שווער וי איהר. איהר זעהט עס אליין. און פאר וועמען? פאר 
מיר בערארף איך עס ניט! אלעס נור פאר אייך. איך װועל צושליסען 
מיין שאפּ און זוכט אייך ערגעץ ענדערש וואו ארבייט. אז איהר װועט 
בעדארפען א פּאַר דאלאר, װעל איך אייד סיי וי סיי געבען. האָט ניט 
קיין מורא, נור מעהר צו טהאָן מיט דעם װוי? איך נישט. 

-- װאָס רערט דער אָנקעל?? װאָס רעדט דער אָנקע? זיר 
איין, װאָס אַ ליאדע יונג זאַגט דאָרט? -- הויבען זיר אָן רי לאנדפ- 
לייט בעטען ביים אָנקעל מאָזעס. 

-- צוליעב איהם זאָלען מיר אלע ליידען ? -- צוקאַכט זיך אהרן- 
משה, דעם אָנקעל'ס אַ משפּחה. -- אין דער היים איז ער געווען א 
דאָכפס-געהער, געוועהנט געווען מיט'ן ווינד און װועטער און דאַ אין 
ער אַ פּרעסער. לאָזט מיך נאָר צו צו איהם, װועל איך איהם דער- 
לאנגען אַ יוניע -- שרייט דער איד מיט דער האנד אויסגעשטרעקט. 

-- שיש-שטעה. ביי מיר שלאָגט מען נישט -- האַלט איהם דער 
אַנקע? מאָזעס איין. -- נור וועמען עס געפעלט ניט ביי מיר, דער קען 
זיך שאַפען ערנעץ אנדערש וואו בעסער. סעם, זעה װאָס קומט איהם 
און בעצאָה? ביז איין גראַשען. און נא, דאָס האָסטו דאַ נאַך אַ פּאַר 
דאלאר מיט אויפ ן וועג. 

אָנקע? מאָזעס גוטסקייט האָט אַלעמען געריהרט. אָנקעל מאַזעס 
האָט געפאנגען די הערצער פון די קוזמינער לאנדסלייט מיט די פרייע 
האַנד זיינע. ער האָט קיינמאָל קיין לאנדסלייט ניט אָבגעזאָגט. און 
דער , רעװואַלוציאָנער" אליין איז נגעריהרט געווען פון אַָנקע? מאָזעס! 
רייד, און פון זיינע פּאַר דאלאר, און האָט חרטה געהאט אויף זיינע 
ווערטער. 

-- בעט איבער דעם אָנקעל מאָזעס. די מינוט בעט איבער דעם 
אַנקעל מאָזעס -- האָבען די קוזמינער לאנדסלייט געשריען. 

-- קושען אין האנד לאָז ער קוש דעם אָנקעל מאָזעס אין 
דער האנד -- האָט אהרן-משה, דער דאָרפס-געהער און דאַ דער פּרע- 
סער, געשריען אויף דעם , רעװאַלוציאַנער". 

דער סוף איז געווען, אז אָנקעל מאָזעס האָט זיך ניט געלאָזט 
קושען אין דער האנד. דעם לאנדסמאַן האָט ער ניט אָבנעזאַנט פון 
דער ארבייט. דאן, פאר זיין נאַרישקײט, האָט מען איהם אַ צונאַמעז 
געגעבען , דער יוניע מאן". 
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געבען געריכט-שפּרוכען איבער זיי וי אַ פארצייטינער פּאטדיארך 
איבער זיינע משפּחה-אנגעהערינע. זיי זיינען געווען נעטריי אנקעל 
מאָזעם, און טאַָמער האָט ווער נעפּרואווט זיין אונצופריערען אוו 
דערמאָנען אַ װאָרט עפּעס וועגען אַ יוניאָן, האָבען עס די לאנדסלייט 
באַלר איבערנענעבען אָנקעל מאַזעס. דער אָנקעל מאָזעס אין ארוים- 
געקומען אין שאַפּ אריין, אויסגעזוכט דעם , רעװאַלוציאָנער", אָבגע- 
שטעלט זיך נעבען איהם און צום ערשטען איהם לאַנג און גענוי בע- 
טראַכט, אַזױ, אז עס איז פון יענעם דאָס חיות ארויס. 


-- פעם, וי האָט מען איהם גערופען אין דער היים ? -- פרעגט 
ער זיין נובערנאַטאָר, ווייזענדיג אויפ'ן , רעװאַלוציאַנער", װאָס האט 
אַ יוניאָן. 


טאה נהױסם - ענטפערט פעם אב קורץ 


-- אזוי, דאָס ביזטו משה גרויס. דאָס װוילסטו האבען א יוניע 
ביי מיר. נישט ביי מיר, גנוטער ברודער,. ביי מיר ארבייט מען נישט 
שבת, נישט יום-טוב. ביי מיר איז נישט קיין שאפּ, װאָס מען זאָל דאַ 
ארײינלאָזען יוניע לייט. ביי מיר זיינען לאנדסלייט, משפּחה. וװאַלט 
ביי מיר געווען ארבייטער און אַ שאַפּ, װאָלט מען ביי מיר נגעווען גע- 
ארבייט אין שבת און אין יום-טוב, אפילו אין ראש השנה און יום- 
כפּור, וי אין יעדען יוניע שאפּ. איך בעדארף דאָס ניט, ווייזט ער 
אויף זיין שאפּ. איך ליינ נעלר צו דערצו. איך האַלט נור דאָס אויף 
צוליעב אייך, אַן מיינע לאנדסלייט זאָלען קענען מאַכען אַ לעבען. 
װאָס װאָלט איהר נעטהאָן אָהן מיר? ווער האָט אייך געבראכט אין 
אַמעריקא ? צו וועמען זייט איהר געקומען נאָך אַ שיפס-קארטע, 
נאָך געלד, אז איהר האָט בעדארפט אייערע משפּחות אַהער ברענגעןל 
צו וועמען קומט איהר, אַז איהר האָט טראָבע?ל? אז ס'וערט ווער 
פון אייך חלילה קראנק? -- האָט אָנקע? מאָזעס זיך צושריען הויל 
אויפ'ן קּול, אַז די לאנדסלייט האָבען געציטערט -- צו וועמען קומט 
איהר?. אלעס צום אָנקעל מאָזעס, הע? איז עס אזוי? און דער 
וויל ביי מיר איינפיהרען אַ יוניע. ניט ביי מיר, ברודער! קיינער 
וועט מיך ניט נויטען, אז מען זְאֵ?ל ביי מיר ארבייטען אין שבת, אין 
יום-טוב. ביי מיר זיינען קיין ארבייטער ניט. ביי מיר זיינען לאנרס- 
לייט. מיין משפּחה מאַכט ביי מיר אַ לעבען, און איך ארבייט אזוי 
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-- נאָט מיינער! -- האָט זי די מוטער נעכאפּט און נעװאַלט זי 
פערשטעקען. 

אָבער דער אָנקע? מאָזעס האָט זי שוין בעמערקט. 

--ווער איז דאָס ? 

-- גאָר ניט, אַ קינד -- האָט זיך אהרן פערענטפערט. 

-- און װאָס קענסטו? -- האָט דער אָנקע? געפרענט. 

-- מואוויעס שפּיעלען, -- האָט ציליע ארויסגעוואונקען מיט 
איהרע אוינעלאך און שמוציג פּנים על, אונטער דער מוטער'ס יום- 
טוב'דיגער קלייד. 

-- מואוויעס שפּיעלען -- דאָס איז שעהן, קאם-אַן, קאם-אן -- יא, 
דאַ האָסט דוֹ... 

אָבער די מוטער האָט שוין נעהאט פערשטעקט די אַרימקייט 
אין אַ ווינקעל, נור די , אַרימקײיט" האָט פון דאָרט ארויסנעוויינט... 
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קוזמינער לאנדסליים. 


אָנקעל מאָזעס' שאַפּ איז געווען אונמעגליך צו אַרנאניזירען אין 
אַ יוניאָן שאַפּ. וויפיעל די אידישע ארבייטער אַרגאניזאטאָרען האָבען 
נישט געפּרואװוט צו יוניאָניזירען די לאנדסלייט פון אָנקעל מאָזעס 
שאַפּ, האָבען זיי זיך שטענדיג אָנגעשלאָגען וי אין אן אייזערנע 
וואנד, די אורזאכע דערפון איז געווען, װאָס די בעציהונגען צווישען 
אָנקעל מאָזעס און זיינע לאנדסלייט אין ניט געווען קיין ביזנעס 
בעציהונג, נור אַ משפּחה בעציהונג. אָנקעל מאָזעס איז געווען פאר 
די קוזמינער לאנדסלייט וי אַ הױפּט פון אַ משפּחה, וי אַ רעגיערער 
פון אַ קליין קעניגרייך. די קוזמינער לאנדסלייט זיינען שטאַלץ גע- 
ווען מיט אָנקעל מאָזעס פערמעגענס. אַז זיי זיינען דורכגעגאננען 
דורך אַ הויז, װאָס האָט געהערט צום אָנקעל מאָזעס, האָבען זיי זיך 
דערמיט נעגרויסט, װי עס װאָלט נגעווען זייער הויז. אָנקעל מאָזעס 
האָט זיך אריינגעמישט אין זייערע פאמיליען-אנגעלענענהייטען. זיי 
האָבען זיך געלאדענט פאר איהם, און אָנקע? מאָזעס האָט אַרױסגע- 
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-- נעהם, נעהם, קינד װאָס טהוסט דו? -- האָבען איהר אלע 
צוגעשריען. 

מאשא האָט צוגענומען די טשאָקאָלאד. 

-- עפען אויף, וועסטו עפּעס געפינען. 

-- עפען אויף, מאשא, עפען אויף -- האָבען איהר אלע צונע- 
שריען. 

מאשא האָט אויפגעעפענט דעם טשאַקאַלאַדר מיט ציטערדיגע 
הענד. פון די פּודלע אין ארויסגעפאלען אייניגע צעהן דאלאר שטי- 
קער און שטיקלאך דזשולערי. 

-- די דאלאר שטיקער איז פאר די מאַ, און די דזשולערי איז 
פאר דיר -- דערטאר װואָס דו האָסט מיך גערופען ,ביעסט" -- האָט 
דער אַנקעל געזאָגט מיט א שמייכעל. 

מאשא האָט אויפגעהויבען איהרע פולע שווארצע אויגען, װי קינ- 
דיש זיי זיינען נאָך געווען -- אַזױ זאפטינ זיינען זיי שוין געווען. 
און זי האָט זיי רוחען געלאָזט אויפ'ן אָנקעל מאָזעס -- א קאָקע- 
טעריי איז געלענען אין דעם בליק ואָס האָט פערראטהען די צו- 
קונפטיגע פרוי, פערהילט איז נאָך געווען די קאַקעטעריײי מיט אַ הילע 
פון קינדישער פערשעהמקייט... 

דעם אָנקעל מאָזעס איז דער בליק געפעלען. ער האָט אין זיך 
נעשמייכעלט. 

-- דאנק דעם אָנקעל ! 

-- גיב אַ קוש אין האנד ! -- האָבען איהר אלע נאַכגעשריען. 

מאשא האָט זיך פערלאָרען. זי האָט געװאָלט טהאָן װאָס 
אלע האָבען איהר געהייסען. דער אָנקע? האָט זיך אבער ניט געלאָזט 
קושען אין האנד,. דער אָנקע? האָט זי ארומגענומען ביים קאָפּ און 
איהר געקושט אין די האָהר. אלע זיינען גליקליך נגעווען, אין פיעלע 
אויגען האָבען געגלענצט טרעהרען -- און טאַטע-מאמע זיינען געווען 
אויפ'ן זיעבעטען הימעל. 

-- איך קען אויך, איך קען אויך -- אין פּלוצלונג ציליע נע- 
געבען א פאל? אריין אין מיטען דער חתונה אַ האַלב נאַקעטע און ניט אַ 
אָבנעוואשענע. דאָס קינד האָט צוגעקוקט די סצענע דורך די קיטשען 
און איז געװאָרען אייפערזיכטיג און האָט זיך ניט געקענט איינ- 
האַלטען. 
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געהט עסען. נור קיין פרוכטען האָט ער ניט נענומען. ער האָט 
בעטראַכט די גלאָז און געזאַגט װוי צו זיד ; 

--- קאט-גלעז, עס איז אַלל-רייט. 

ער האָט זיך געהייסען ווייזען די קינדער. אהרן האָט איהם 
געוויזען די קינדער. ער האָט זיי בעטראַכט. 

-- און וואו איז מאשא ? אַי לייק טו סי מאשא ! 

נור מאשא איז אין ערגעץ ניט נגעווען צו געפינען. זי האָט זיך 
ערגעץ פערשטעקט. דער טאטע, די מאמע און די גאנצע משפּהה. 
זיינען ארומגעלאָפען זי זוכען. מען האָט ניט געוואוסט וואו זי איז. 
ענדליך האָט מען זי געפונען ביי א שכן'טע. דער פאָטער האָט זי 
נעשלעפּט ביי דער האנד, און דער פעטער בעריל האָט איהר נֹאָכ- 
געשריען : 
-- נאַריש מיידעל, געה אריין! וװאָס טהוסטו דאָ? -- עס איז 
דאָך דאַ דער אָנקעל... 

-- מאשא, דו מאַכסט דאָך מיך אוננליקליך, אויפ'ן לעבען אונ- 
גליקליך -- האָט זיך דער פאָטער נעבעטען. 

מאשא איז נעווען אָנגעטהאָן אין איהר נייע קליירעל, אין א 
נייעם שירצעל, מיט איהרע לאננע צויי שווארצע אויפנעצויגענע 
צעפּ... איהרע בעקלעך האָבען געשלאַנען מיט פייער -- זי האָט 
פערביסען איהרע קליינע יונגע ליפּעלעך מיט איהרע קליינע ווייסע 
צייהן -- אין געברומט : 

-- אי דאָן װאָנ"ט טו סי הים ! 

לאנג האָט זי דער אָנקעל בעטראַכט און געשמייכעלט : 

-- שי איז דהי גויר? -- װאָס האָט מיך נערופען , ביעסט". 

-- אַ נאַריש מיידע?, זי ווייסט דען װאָס זי רעדט -- האָט דער 
פעטער בערי? געפּרואווט פערענטפערען. 

-- נאטהינג, אַי לייק איט. נו, דערפאר װאָס דו האָסט מיך 
גערופען ,ביעסט". האָסטו טשאָקאָלאַר. סעם ! -- האָט דער אַנקעפ 
גערופען סעם'ען. 

פעם האָט שטומיג דערלאנגט אַ פּורלע טשאָקאָלאד דעם אַנקעל. 
דער אָנקעל האָט עס איהר געגעבען. 

-- יא, דאָס האָסטו פאר , ביעסט". 

מאַשאַ האָט נישט נענומען. 
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געהערט שוין צו זיי. עס אין זייער אָנקעל -- און יעצט קומט די 
, משפּחה* אַביסעל לעקען פון דעם צוקער, װאָס געהערט זיי. 

דער אָנקע? האָט געלאָזט לאנג אויף זיך ווארטען. אזוי וי 
ער װאָלט זיי ניט געווען פערגונען דאָס גליק -- האָט ער עס געלאָזט 
זויער ווערען... די קינדער האָבען דערוויי? די קליידלער שמוציג גע- 
מאַכט, און די שכן'טעס זיינען מיעד נעווען די אויגען זיך אויסקו- 
קענדיג אויפ'ן אָנקעל... איינער האָט נעפרענט דעם אַנדערען: וואו 
איז ער? אין די אויגען פון דער משפּחה האָט זיד שוין בעוויזען 
ראָס פייערע? פון נקמה. און די שוועגערין דװואַשע האָט שוין הויך 
געלאכט, און גערוימט זיך מיט'ן מאַן אין אוער : 

-- אַז מעהר האָט ער ניט בעסערס צו טהאָן, וי נור אהער צו 
קומען. 

און װוי אויף צוזעצעניש די שונאים, איז דער אָנקע? דוקא יא 
נעקומען. ארייננגעפאלען אין קיטשען מיט סעם ען פּלוצלונג. אִב- 
געשטעלט זיך אין קיטשען און ניט געװאָלט ווייטער נעהן, וי ער 
װאָלט זיי ניט געװאָלט פערגינען דאָס פערגעניגען, אַז ער זאָל זעהן 
די פּאַרלאָר, האָט ער זיך אַועקנעזעצט אויף דעם ערשטען בעסטען 
שטוה? אין קיטשען, נישט דעם ראָק און נישט דעם העט אױיסגעטהאָן, 
נור מיט'ן שטעקען אין האנד האָט ער זיך ארומנעקוקט אין קיטשען 
אויף די לאנדסלייט און די משפּחה װאָס זיינען אלע געשטאַנען פאר 
איהם מיט שרעק; און נעזאַנט וי צו זיך: 

-- עס איז אֶלל-רייט דאָ, מיינע לאנדסלייט װאַהנען זיך זעהר 
שעהן. 

ער איז צופריעדען געווען פון זיך, װאָס ער גיט זיינע לאנרס- 
לייט צו מאַכען אַ שעהן לעבען, אז זיי זאָלען זיך קענען װאָהנען אַנ- 
שטענדינ און אָנטהאָן זיך אנשטענדיג -- איז ער בעסער געװאָרען. 
ער האָט זיך געטראכט, אַז איינענטליך איז ער אַ גוטער מענש -- 
און דאָס האָט איהם געבראכט אין אַ גוטען הומאָר. ער האָט אָנגע- 
הויבען צו שמייכלען און אויפגעהויבען זיך און געגעבען א טריט אין 
פּאַרלאָר. ‏ דער פּארלאַר איז איהם נאָך מעהר געפעלען געװאָרען, 
געזעהן די שעהנע שטוה? מיט דעם שעהנעם טיש, װאָס איז געווען 
סערווירט מיט קייק און פרוכטען. ער האָט אויסגעשטרעקט די האנד 
צו די פרוכטען, און אלע זיינען דערפרעהט געװאָרע: װאָס דער אַנקעל 
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שוין נעהערט פון דעם גרויסען נליק װאָס האָט געטראָפען די מעל- 
ניקס נעקסט-דאָר, אַז דער אָנקע? האָט זיי געהעכערט גאנצע פינף 
דאלאר אַ ואָך צוליעב אַ קינד, אַ מיידעל, און דער אָנקעל? מאָזעס 
קומט אַליין זיי בעזוכען , האָבען אלע געװאָלט מיטהעלפען צו געווינען 
דאָס גרויסע גליק, דעם אָנקעל מאָזעס גענאדע. אהרן מעלניק האָט 
אָנגעקוקט זיין פרוי, זיינע קינדער, זיין היים. ער האָט זיינע אױיגען 
ניט געגלויבט. קיינמאָל נאָך אין אמעריקא האָט ער ניט געזעהן 
זיין פרוי אַזאַ שעהנע, אזא אויסנעפּוצטע, זיינע קינדער אזעלכע ריינע 
און זיין היים אַזאַ רייכע און אנגענעהמע. און ער איז דאנקבאַר גע- 
ווען דעם אָנקעל מאָזעס פאר דעם נליק. ער האָט שוין דעם אָנקע?ּ 
אלעס מוח? געווען, מוח? געווען די פערשקלאפונג און פערשעהמט- 
הייט. ער האָט נור געזעהן דאָס גוטס װאָס דער אָנקע? האָט איהם 
געטהאָן. ער האָט איהם געהעכערט גאנצע פינף דאלאר מעהר א וואך, 
און אז דער אָנקעל אינטערעסירט זיך מיט זיינע א קינד, זיינס א 
קינד האָט געפונען ביי איהם גענאדע, און דער אָנקעל קומט אַליין 
צו איהם אין שטוב אַרין. ער איז געװאָרען אַ הייסער אָנהענגער פון 
אָנקעל, ער האָט נור געזעהען אין איהם גוטס -- און ער אין איהם 
ווירקליך דאַנקבאַר געווען פאר דעם גנליק װאָס ער האָט איהם נע- 
שאָנקען. 

די ,משפּחה", דער ברודער בערי? מיט די שווענערין, זיינען 
אויך געקומען דעם אָנקעל עמפּפאנגען. די שווענערין האָט זיך אויס- 
געפּוצט, וי זי װאָלט אין טהעאַטער געגאננען, אין איהרע קינדערס 
יום-טוב. נוֹר די מאָדערנע יונגע קליירער האָבען אזוי קאָמיש אוֹיס- 
געקוקט אויף איהר. דער העט סמיט די גרויסע פעדערען און דאָס 
טרויעריגע מאַמעדינע געזיכט ! און דער סוט געשניטען קורץ, און די 
קאַמאַשען מיט די הויכע אויסנגעקרימטע אָבסאצען, װאָס די אירענ 
איז גענאנגען אין זיי װוי אויף שטאלצען. דאָס האָט אַזױ נעשמעקט 
מיט טהעאַטער, אז עס איז געווען אַ רחמנות צו קוקען אויף דער אי- 
דענע. אלע האָבען געהערט פון דעם גרויסען גליק, און אלע האָבען 
זיךּ געװאַלט ווארימען אין דער זון... מען האָט יעצט שוין נע" 
חנפ'עט אי אהרן און אי זיין ווייב ראָזען. נור ראָזע און אפילו אהרן 
זיינען נאָךּ ניט צופריעדען געווען פון דעם בעזוך װאָס די , משפּחה" 
האָט זיי יעצט אָבגעשטאַט, עֶָם האָט זיך זיי געדאכט. אז דער אָנקעל 


שלום אש 599 


שטוב פּערלאָזען און איהרע נייע שיך האָבען בעשיכט איהר איננערע 
שוועסטערע? נאָלדעלען. און ציליע האָט דוקא געװאַלט זיין ווען 
דער אָנקע? װעט קומען. אין איהר פאנטאזיע האָט זיך שוין אָבנע- 
שפּיענעלט דאָס בילד, וי זי װעט פאר'ן אָנקע? פאַרשפּיעלען אַ 
מואוויע". און דער אָנקעל, וועלכער איז אזוי רייך, אַז אַלֶע מוא- 
וויעס פון נגאנץ ניו יאַרק און אַלֶע אייזדקריעם פּאַרלאָרס מוזען אודאי 
בעלאננען צו איהם, און ווען ער ווי? נור, קען ער אריינקומען אין די 
מואוויעס אָדער זיך אַוועקזעצען אין אן אייזדקרים פּארלאָר און עסען 
פּערשיעדענע אייז-קרים, װאָס זיין הארץ געלוסט זיך נור, אַלֶע ,זאַנ- 
דעס" און אלע , שאַרט קייקס" (אנדערש האָט זיך ציליע ניט געקענט 
פאָרשטעלען דעם אַנקעל?), און ער גיט איהר ארויס אַזאַ קאַרד, װאָס 
וי זי קומט נור און ווייזט די קארד, אזוי עפענען זיך אַלַע טהירען 
פון די מואוויעס, פון די אייזדקרים פּאַרלאָרס פאר איהר, און מען 
גיט איהר אלעס װאָס זי ווינשט נור. ‏ זי האָט זיך געמוזט יעצט פון די 
גליקליכע פאנטאזיע אַבזאַנען און בענוגענען זיך נור מיט אַ בליק דורך 
אַ שפּאַרע אין פּארלאַר אריין, וואו דער אַנקעל װועט זיצען (אַז מען 
װועט זי נור לאָזען). 

אויך ראַזע האָט זיך דערמאַנט אַן איהרע יונגע יאָהרען. זי 
האָט געװאָלט דעם אָנקעל געפעלען. זי אין געווען שטאַלץ אויף איהר 
קינד מאשא'ן, װאָס איהרע אַ קינד האָט אַזױ פיע? חן געפונען אין די 
אוינען פון אָנקע? -- און װאָס דורך איהר וועלען אַלֶע גליקליך ווע- 
רען. איהר קינר'ס חן איז געווען איהר איינענער. זי האָט אויסגע- 
זוכט פון קאסטען װאָס נור זי האָט געקענט געפינען, װאָס האָט זיך 
איהר געדאכט, אז עס װועט פערשטעלען איהר אַרימקייט אין די אוי- 
גען פון אָנקע?. זי איז געווען א בעל-הבית'טע פון דער היים, א 
בעל-הבית'ישע טאַכטער, און אלס אזעלכע האָט זי געװאָלט ערשיינען 
פאר ן אָנקעל. זי האָט בעפּוצט און בעשיינט איהר היים, איהרע 
קינדער און זיך אליין. שכנים האָבען פּערשטאַנען די וויכטיגקייט 
פון דעם בעזוך, און האָבען געהאָלפען מיט אַלעס װאָס זיי האָבען 
נור געקענט. זיי האָבען ראָזען ארױיסגעבאָרגט פון זייערע הייזער 
זייער איינען אַרימקייט. איינע האָט געבאָרגט אַ שטיקעל? געשניטען 
גלאָז אַ חתונה-מתנה, און אוועקגעשטעלט אויפ'ן טיש, אן אנדערע -- 
צ פערוויס, אַ דריטע -- אַ צוויי נייע שטוהלען. ווארים אלע האָבען 
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אהרן מעלניק איז געבליבען זיצען אַ צוטומעלטער און דער- 
שראַקענער, דער אָנקע? װעט ארויסקומען צו איהם זונטאנ זעהן 
מאשא'ן. דער אָנקע? צו איהם אין שטוב אַרין. דער אַנקעל אַלֵיין 
-- צו איהם אין שטוב זעהן מאשא'ן ? ! 

אהרן מעלניק און זיין ווייב ראָזע האָבען אויסנעפּוצט דעם 
, פּארלאָר" צום פעטער'ס עמפּפאנג. מען האָט ארויסגעשלעפּט דאָס 
גרויסע בעט פון פראָנט צימער, אין וועלכען ,אלע" זיינען געשלאַ- 
פען און צולייגט עס אין אַ ווינקעל,. דעם טיש פון קיטשען , איבער- 
נעמופט" אין , פּארלאָר" אריין, אױיסנעשפּרײט מיט דעם פּסח טיש- 
טוך. די פאַטאַגראפיע פון אהרן מיט ראַזען אלס חתדכלה אונטער 
דער חופּה -- פון איין זייט, די מחותנים -- טאַטע-מאַמע פון ביירע 
זייטען; צוויי פרומע אירען מיט בערד, און צוויי נוטע אירישע 
ווייבער מיט שייטלען -- שעהנע קוזמינער בעלי-בתים, וועלכע האַ- 
בען שוין געפונען זייער רוה אויף דעם קוזמינער נוטען אַרט -- אויפ- 
געהאננען אויף דער צווייטער וואנד. די דרשה מתנות װאָס האָבע} 
זיך נאָך אויפגעהאלטען אין דער פאמיליע: דאָס בשמים-באַקסעל, 
צוויי קליינע זילבערנע בעכערלאך און אליהו הנביא'ס נלעזערנעם כום 
אויסגעוואשען, אויסגעפּוצט, אז זיי זאַלען פינקלען און אוועקנע- 
שטעלט אויפ'ן שפּיעגעלע. די קינדערלעך אַבגעוואשען, אויסנעצווא" 
גען די קעפּלעך װוי אויף פּסח צום סדר. יום-טוב'דיג אַנצוטהאָן פאר 
אַלע איז אָבער נישט נעווען. האָט איינס געהאט אַ פּאַר גאנצע שיר, 
האָט עס קיין קליידער נישט געהאט. האָט דאָס אַנדערע אַ קליירע? 
געהאט, האָט עס אָבער קיין נאנצע שיך ניט געהאט. איז נגעבליבען 
אַז מען זאָל צוויי , פערלייקענען". פערלייקענען נישט -- נור בע- 
האַלטען, פערשטעקען, אוועקשיקען פון שטוב ארויס דורך דער צייט 
ווען דער אָנקעל װועט אין שטוב זיין, און מיט די נוטע רעשטלאך פון 
זייער אַנגעטוכס זאָל מען זיך בענוצען פאר די אנדערע קינדער. דער 
נור? איז אויסנעפאלען אויף ציליען. ציליע האָט נעראַד נעמוזט דרי 
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דער אלטער האָט נאָכגעשריע: 

-- וואס פאר אַ פּרעה ביזטו געװאָרען? ווער ביזטו יוער? 
דעם אַלָטען מעלניק'ס אַ זוהן. האָסט אַ פאָטער אַ שיכור, יואָס אין 
מיט דיר דער יחוס ? -- האָט דער פאָטער געזידעלט דעם זוהן. 

קוזמין האָט נישט געוואגט צו הערען. אָנקע? מאָזעס איז ארומר 
נעגאנגען ארום די נייה-מאַשינען און בעטראַכט די ארבייט. ער איז 
זעהר ערנסט געווען און פערטדאכט. זיין ערנסטקייט האָט אַ שרעס 
אָנגעװואָרפען אויף די לאנדסליים און עס האָט זיך זיי אפילו ניט 
פּערגלוסט צו פרעהען זיך פון דעם אלטענ'ס זידלערייען. אז ער 
איז אָנגעקומען צוֹ אהרן מעלניק'ס טיש, איזן ער געבליבען שטעהן. 
אריינגעשטעקט די הענד אין די קעשענעס און אַ מינוט איהם בע- 
טראַכט : 

-- דו װועסט איבערלאָזען פעם'ען דעם אדרעס. איך על צו 
דיר זונטאג ארויסקומען -- האָט דער אָנקעל געזאָגט וי פאר זיך 
און איז אוועקגעגאנגען מיט אַ שמייכעל אין זיך און איז צוגעגאנגען 
צום פאָטער, 

-- נו, טאַטע, יעצט וועסטו שוין געהן מיט מיר? קוט דאן- 
סטערז מיט מיר, טאַטע. 

-- איך װעל ניט געהן -- האָט דער אלטער נאָכאַמאָל אַנגע- 
הויבען צו שרייען, -- וואס פאר א פּרעה ביזטו געווארען אין אמע- 
ריקא. איך האָב נישט קיין מורא פאר דיר. נאַ, זעה דעם פּרעה מלך 
מצרים... ווער ביזטו, ווער? 

-- אַלל-רײיט, ווען דו ווילסט שטעהן, שטעה, שטעה... -- זאָגט 
ער צו זיך -- העי, פעם, נעהם דעם אדרעס פון דעם, װוי רופט מען 
איהם, נאָרנע?, איך װע? ארויסגעהן זונטאג זעהן מאשאץ. אַי לייק 
דהי קיר -- זאָגט ער פאר זיך אראָבגעהענדיג די טרעפּע. 
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-- טאַטע, רוו שטערסט זיי צו ארבייטען. זיי בעדארפען זיין 

אליין, קום אראָפּ מיט מיר, -- האָט דער זוהן ווייך אַנגענומען רעם 
פאָטער'ס האנד. 

-- איך װעל נישט געהן. איך האָב נישט קיין מורא פאר דיר. 
װאָס ביזטו פאר אַ נייער פּרעה, פאר אַ קייסער? איך האָב פאר'ן 
סאמע נאַטשאַלניק נישט קיין מורא. איך האָב פאר קיינעם נישט 
קיין מורא. איך בעדארף דיר נישט. װאָס האָסטו געװאָלט האָבען 
פון מיר? וואָס האָסטו מיך אַראַבגעבראכט? שיק סיך צוריק, 
איך װוי? צוריק פאַהרען אַהיים. 

-- דו װועסט צוריקפאַהרען. וועסט צוריקפאַהרען. קום אַראָב, 
טאַטע, שטער זיי ניט. 

-- איך װעל ניט געהן -- האָט דער אלטער געשריען -- איךר 
בעדארף דיר צו אלדע שװאַרצע יאַָהר -- האָט זיך דער אלטער צו- 
קאָכט -- דיך מיט דיין גאנץ אמעריקא. צו דיר אויף קבורה-נעלר 
וועל איך ניט אָנקומען. אָט אַ דאָ האָב איך אָבנעשפּאָרט פון מיין 
אייגענע פּראצע. 

ער נעהמט אַרױס א זעקעל װאָס העננט איהם אויף דער נא- 
קעטער ברוסט. 

-- אַדאָ האָב איך אויך קבורה-געלרד, פון מיין איינענע פּראצע, 
פון דיר יל איך נישט. שיק מיך צוריק. ויאָס האַלסטו מיך דאָ, 
וי פּרעה די אידען אין מצרים? שיק אונז צוריק, לאָז אונז ארויס 
פון מצרים, איך ווי? דאָ ניט זיין. 

אָנקעל מאָזעס האָט נעטראכט װאָס צו טהאָן. דעם פאָטער האָט 
ער זעהר געאכטעט. דאָס איז געווען ביי איהם אַן עהרע-זאך. אָבער 
פערשעהמט ווערען פאר זיינע לאנדסלייט, פאר וועלכע ער איז שטענ- 
דיג ארויסגעקומען מיט זיין נאנצער הערשאפט (דאָס אין נעווען 
זיין קראפט), האָט ער נישט נעקענט. ער האָט זיך אָבער באלר נע- 
פונען און נעענדיערט דעם טאָן : 

-- אז דו ווילסט נישט געהן, דארף מען נישט. אַל?-רייט, בלייב 
דאָ מיט דיינע לאנדסלייט, רעדט וועגען קוזמין, ווענען אלטען שררה, 
דעם מלך אביון װאָס האָט פּערמאָגט זיעבצעהן מיט אַ האַלבען דאלאר 
אַמעריקאנער נעלד. בלייב דאָ, בלייב דאָ, אי לייק איט, אַז דו זאַלסט 
זיר ענדזשויען -- און איז אוועק פון פאָטער. 
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גובערנאַטאָר קען זיך אַברעכענען, האָבען זיי ניעשטופּט איינער דעם 
אַנדערען און געוואונקען מיט די אויגען. 

-- וי האָט מען איהם גערופען אין דער היים ? אָבלאַף, העי 
דו אָבלאף איינער, האָט דער אלטער נאַכגעשריען סעם'ען פון די 
טרעפּען אראָפּ. די מאמע דיינע האָט דאָך גע גנב'עט גרױפּען ביי 
מיר אין נגעוועלבעל?. איך האָב דאָך זי אמאָל אַלֵיין געכאפּט ביי 
דער האנד, און דאָ אין אמעריקא ביזטו געװאַרען א גאַנצער פּרעה -- 
הע, אז אויסנעריסען זאָלסטו ווערען מיט מיין זוהן, מיט אַמעריקא 
אין איינעם. 

קוזמין האָט זיך נעפּרענעלט אין נחת, האָט געצוינען די אקסלען 
און געשטופּט איינער דעם צווייטען : 

-- דוֹ זעהסט די מפּלה ? 

-- אויף אלע אידען-פיינד געזאָגט געװאָרען. 

-- די מאמע זיינע האָט דאָך פלייש נע'גנב'עט אין די יאטקעס. 
װוי האָט מען זי דאָס גערופען? נעכא האָט מען זי גערופען... 

און מ'האָט זיך אָנגעהויבען צו דערמאַנען אין אלטען קוזמין 
און אױיסגענראָבען מעשיות פון פערצייטענס. 

נור באלד איז אלעס פערשטומט געװאָרען,. קוזמין איז פעך- 
ציטערט געװאָרען, פערשטיינערט, פערנליווערט. קוזמין איז געוואַ- 
רען איין מאַשין װאָס האָט געהאלטען אַ נאַָדעל אין דער האנד און האָט 
גענייהט. אין די נעווערקשטע? האָט זיך בעוויזעו אַנקעל מאָזעס 
אַליין, מיט די גרויסע שער אין האנד, אִהן ראָק, נור די קייט פון זיי- 
נער האָט פערנומען די גאנצע ברייט פון זיין דיקען בויך און האָט 
צוגענעבען זיין פינור אַ וויכטינקייט. ער האָט נאָר געשוויגען, נאָר 
אויפנעעפענט די אוינען און זיך ארומנעקוקט. קוזמין האָט געצויגען 
די קּעפּ צו די הויזען און גענייהט. אָנקע? מאָזעס איז צונעגאנגען 
צום פאָטער און האָט איהם אָנגענומען ביים ארים : 

-- טאַטע, קום אַראָפּ. 

-- איך ווי? ניט. װאָס וועסטו מיר טהאָן, װאָס? איך האָב 
ניט קיין מורא פאר דיר, -- האָט דער אלטער מעלניק געשריען אוז 
געקלאפּט מיט'ן שטעקען מיט קוראזש װאָס ער האָט שטענדיג גע- 
קראַנען נאָך א שנעפּסע? מאכען. 
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געפונען, װאָס האָבען דעם אלטען געװאַלט , טריטען", איז דער אלטער 
שטענדיג שיכור געוען. קיין בעקאַנטע האָט ער ניט געהאט. 
זיינע אַלֶע לאנדסלייט האָבען געארבייט ביי זיין זוהן אין שאפּ -- 
האָט ער ליעב געהאט ארויפצוקומען אין שאפּ און צו פערברעננען 
מיט זיי, און מיט זיי שמועסען ווענען קוזמין. אַפּטמאָל האָט זיך 
דעם אלטען אויך פערגלוסט צו נייהען הויזען, געזעהן, אַז אַלֶע זיינע 
חברים פון קינדער יאָהרען, אלע שעהנע בעלי-בתים, פאר וועלכע 
ער האָט אין דער היים דרך-ארץ נעהאט, נייהען ביים זוהן הויזען. 
פאר װאָס זאָל ער ניט נייהען? -- פלעגט ער זיך ארויפקומען אין 
שאַפּ און מיטהעלפען נייהען. דעם אָנקעל מאַזעס איז אָבער ניט אָנ- 
געשטאַנען, אַז זיין פאָטער זאָל זיצען אין שאַפּ. און אז דער פּאַטער 
איז ארויפנעקומען אין דער געווערקשטע? האָט ער קוזמין נעשטערט 
צו ארבייטען, ער האָט פערפיהרט שמועסען מיט די לאנדסלייט פון 
דער היים, פון אלטע שררים, פון דאָרפס-געשעפטען, פון רב און חזן 
-- און אָפּטמאָל האָט זיך קוזמין אזוי ארייננעלאַזט אין די שמועסען 
פון דער היים, אַז זיי האָבען זידך צוקרינט איבער.אַ חזן אָדער אַ שוחט 
-- און פערנעסען זיך, אַז זיי זיינען שוין ניט קיין בעלייבתים פון 
קוזמין.. . נור דאָס רעדען אליין האָט זיי פערגענינען פערשאפט, 
און דעם אלטען האָט עס אהין געצוינען צו דעם זוהן ס שאַפּ. אָנקעפֿ 
מאָזעס האָט אָנגעזאַנט סעם'ען, אז ער זאָל דעם פאַטער ניט ארויפ- 
לאָזען אין שאַפּ אריין, נור, אַז דער אלטער מעלניק האָט זיך אַנ- 
גע"שכור'ט האָט ער קיינעם ניט געהאַָרכט, פאר קיינעם קיין מורא 
געהאט. סעם'ען געשלאָגען מיט'ן גאָלדענעם קאָפּ פון שטעקען און 
אריינגעלאָפען אין שאַפּ. 
| = -- אַזאַ טויבען-כאפּער איז דאָס. אזא ימה-שמוניק, אַזאַ קצב- 
יונג, ער װעט מיך ניט אריינלאָזען. מיין זוהן'ס פּראצע איז דאָס, 
און ער וועט מיך נישט אריינלאָזען -- האָט ער אװעקנעיאָגט פעם ען 
מיט'ן שטעקע? און אין אריין אין שאפּ, מיט'ן קאפּעלושעל פער- 
דרעהט אַן אַ זייט, און געפאַכעט זיך מיט'ן רויטען טײַבע?. ארוים 
פון דאנען, ימה-שמו'ניק, ארויס, ארויס -- האָט ער ארויסגעטריבען 
סעם'ען פון שאפּ. 
קוזמין האָט זיך געפרעהט אויף דעם ,נובערנאַטאָר'ס" מפּלה. 
יהויך צו פרעהען זיך, הויך צו לאכען האָבען זיי מורא געהאט. דער 
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דעם אלטען חזן'ס ננון טראָגט איבער קוזמין אין דער אלטער 
שוהל אריין, און עס דערמאַנט זיך זיי דער שעהנער שבועות דיגער 
שבת ווען יערער בעל-הבית איז געזעסען אין זיין שעהנע ,שטאָדט" 
מיט'ן טלית און גאָלרענע עטרה בעפּוצט, און געקװאַלען זיר מיטץ 
חזן'ס ננונים, און היינט זיצט קוזמין מיט הויזען אין די הענר... 


באַלד אָבער פערשווינדט די אלטע שוה?, און דער שעהן-פריה- 
מאַרגענדינער שבת און דאָס בענקשאַפט און די ליעבע נאָך קוזמין, 
עס בלייבען איבער בלוין הויזען און נאָרעל. 


סיעם בעווייזט זיך אין דער טהיר פון דעם שַאַפּ און גים אַ געשריי. 


-- נאַ, זעהט קוזמין זיננט ! אזוי איז נוט. איהר װעט זיד דאַ 
אַ שװאַרץ יאָהר אויסריכטען פון מיר,. איך רוף באַלד ארויף דעם 
אַנקע? כאָזעס צו אייך. 

און איין קוזמינער בעל:הבית שרעקט דעם ציוייטען: 

-- שווייג, שווייג, דער , גובערנאטאָר" איז דאָ. 

סעם'ען רופט קוזמין , גובערנאטאָר" און דעם אַנקעל , דער 
קייסער". 

און פאר'ן נובערנאַטאָר האָט מען נאָךְ מעהר מורא וי פאר'ן 
קייסער, 

קוזמינער ביעלי-הבתים ווערען פערשטומט, דערשראָקען פאר דעם 
קליינעם שגץ סעם, װאָס אין דער היים איז ער געווען אַ קצב-איננעל, 
און דאָ איז ער דער , גובערנאטאָר" פון קוזמין... 

אָבער קוזמין האָט אַ גרויסען מליץ יושר. דאָס איז דער אלטער 
מעלניק, אָנקע? מאָזעס פאָטער, וועלכען דער זוהן האָט אַראָבגע- 
בראכט קיין אמעריקא. דער אלטער דרעהט זיך אום מיט דעם נאָל- 
דענעם שטעקען, װאָס דער זוהן האָט איהם געשאַנקען אַ מתּנה, און 
ראָס שטייפע קאפּעלושע?, צו וועלכען ער איז ניט נעוואָהנט, פּיינינט 
איהם. פעררוקט ער עס אַן אַ זייט. ער לאננווייליגט זיך דאָ אין אמע- 
ריקא און בענקט נאָך דעם קאשע מילעכע?, און פאר לאנגוויילינקייט 
האָט ער אָנגעהויבען צו טרינקען. אַ שנאַפּסעל האָט ער 
ליעב נעהאַט פון דער היים, נור דאָ אין אַמעריקאַ, ואוו ער 
האָט זיך נעקענט פערנינען און נוטע ברידער האָבען זיך שטענדיג 
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ר' יוא? חיים, דער דאָזאָר פון דער שוה? און איטשע דער שוסטער- 
יונג, און יונדעל, דער ווייבערשער שניירער דער גרויסער פראנט און 
עלענאַנט פון קוזמין, װאָס האָט אַמאָל כעצויבערט די הערצער פון 
די קוזמינער ווייבער, און חיים שע דער פעלדשער, װאָס האָט די 
ווייבער געשטעלט באַנקעס -- װאָס עס האָט זיר נאָר געטראַפען מיט אַ 
אידענע אין שטעדטע?, האָט ער איהר געהייסען דאָס העמרד אראָב- 
לאָזען און געשטעלט איהר באַנקעס... ביז אמאָל זיינען זיינע באַנ- 
קעס פערדעכטיג געװאָרען... און חיים'שע האָט נעקראַנען נוט אויס- 
געפּאַטשט פון אַ פַּאַר שעהנע בעלי-בתים. צוויי צייהן פעהלען איהם 
פון ראמאָלסריגע פּעטש -- היינט שטעלט ער שוין ניט קיין באנקעס, 
נור זיצט ביים אָנקע? מאָזעס אויפ'ן , בוידים" און נייהט הייזען. 
אַלַע נייהען זיי הויזען. אַנקעל סאָזעס האָט אויסנענלייכט נאַנץ 
קוזמין. נישטאַ מעהר קיין שעהנע בעלי-בתים, דאַזאָרצעס מיט אַרימע 
בעלי-מלאכות, ניטאַ קיין תלמידי-חכמים מיט גראַבע יוננען. ניטאַ 
קיין שוסטערס, קיין פטאַרשעס, אידען װאָס שטעלען ווייבער באַנ- 
קעס... און אידען װאָס קיצלען ווייבער הינטער די אָרעטמס, ווען זיי 
ברענגען זיי אָנצומעסטען די קליידער, -- אלע דיענען צו אֵיין אַב- 
גאָט, אלע טהוען איין זאך -- נייהען הויזען... 

נור קוזמין װוי? נאָך ניט שטאַרבען. ביים אָנקע? מאָזעס אויפ'ץ 
,בוידעם" (גערעט) ביי דער נאַדעל לעבט וידער דאָס אלטע קוזמין 
אויף מיט אַלע איהרע מערקוירדינקייטען. יערער אלטער שטיין. 
יערעס אלטע הוין און ווינקע? ווערט מיט ליעבע און בענקשאַפט 
דערמאַנט פון די געטרייע קינדער פון אלטען קוזמין, וועלבע זיצען 
מיט די הויזען אין זייערע הענר און בענקען נאָך איהר, און וואו נישט 
וואו פאלט אַ טרעהר, לאָזט זיך הערען אַ קרעכץ פון אַן אלטען איינ- 
וװואַָהנער פון קוזמין װאָס האָט זיך דערמאָנט אין איהר שעהנהייט... 

-- אַנו, לייבע?, װאָס שוויינסטו היינט? לְאָמִיר הערען דעם 
אַלטען חזן'ס קדושה'לע. 

און לייבעל, וועלכער האָט ליעב געהאט דאָס ,ברעטע?" פון 
עמוד זיין גאנצעס לעבען, און קיינמאָל אין דער היים קיין נעלענענ- 
הייט ניט געהאט צוצוקרינען זיך דערצו און ארויסצואווייזען זיינע 
חזנ'ישע פעהיגקייטען -- ווייזט עס יעצט ארויס פאר קוזמין, ביי דער 
נאָרעל און ביי די הויזען. 


יי 
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לאַכט. דערפאר װאָס איך האָב בעליידיגט איהר פאטער, און ער האָט 
מקנא געווען אהרן מעלניק -- דאָס קינד װאָס נעהמט זיך אָן פאר 
איהם... 

אלעס װאָלט ער אוועקגענעבען אהרן מעלניק'ן פאר'ן קינד ואָס. 
נעהמט זיך אָן פאר איהם... 

און אָנקעל מאָזעס האָט זיך נאָך געהאלטען פאר אַ יונגען מאן. 
אינער?יך, אין זיך, האָט ער נאָך נאָר ניט געפיהלט די אלטקייט, 
וועלכע די פעטקייט פון זיין פּנים און דער שווערער קערפּער זיינער 
האָבען אזוי שענדליך פערראטהען. ער האָט זיך ניט אַפט געשפּיע- 
געלט, און איבריגענס זיינען די ענדערוננען אויף זיין געזיכט און 
קערפּער פּאַרגעקומען אזוי לאנגזאם, אַז ער האָט עס גאר ניט בע- 
מערקט, און עס האָט זיך איהם געדאכט, אז זיין פּנים האָט זיך אויך 
ניט נעענדערט. אינערליך אין זיך האָט ער אָבער געפיהלט נאַך 
די קראפט נאָר אויפ'ס ניי אָנצופאנגען. יעדער נייער געדאנק האָט 
ערוועקט אין איהם נייע קוואלען פון ענערניע, און דער געדאנק, װאָס 
איז איהם איצט אזוי פּלוצלונג און מיט אַמאָל איינגעפאלען, האָט 
איהם גענעבען א צינד אָן און ערוועקט אין איהם אַ שטראָם לעבען. 

,...מען דארף זי ערציהען, ערציהען פאר זיך... זי זאָל זיין 
מיין קינד און זיך אַננעהמען פאר מיר אויך. און א נייער שטראם 
ענערניע האָט זיך ארייננענאַסען אין זיינע אָדערען... 

און מיט דעם אימפּעט װאָס ער אין געוועהנט געווען אויסצו- 
פיהרען פּלענער ווען עס איז איהם עפּעס איינגעפאלען, איז ער גע- 
נאַנגען אויספיהרען דעם פּלאן... 
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דער נייער פּרעה. 


קוזמין האָט טריי נגעדיענט ,פּרעה'ן'. קוזמין איז נעזעסען 
ביי דער ארבייט און האָט גענייהט רעק, הויזען, וועסטען פּאר מענ- 
שען, װאָס זיי האָבען נישט געוואוסט וואו זייער געביין געפינט זיך. 
נאַנץ קוזמין איז נעזעסען ביים אַנקעל מאָזעס אין דער הויד אין שאַפ. 
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געקלעהרט פון נאָכאַמאָל חתונה האָבען. ער האָט עס ניט בעדארפט. 
ער האָט אָנגעהאלטען ווייטער זיינע געהיימע בעציהוננען מיט דעם 
רעסטאָראטאָר'ס ווייבעל, נור, אַז ער אין נאַהענט נעקומען צו די . 
פופציגער, האָט ער געפיהלט אַ געוויסע איינזאַמקײט אָהן אַ פאמיליע. 
די ענערגיע צו ביזנ נעס האָט אָנגעהויבען אַביסע? זיך אויסלעשען ער 
האָט שוין 6 חשק ניט געהאט נייע הייזער צו בויען אַדער נייע 
געשעפטען צו מאַכען,. ער האָט אַנגעהױבען בענונענען זיך מיט די 
אלטע נעשעפטען און אָנגעהויבען צו בענקען נאָך אַ היימישע ווארימע 
שטוב; נאָך קינדער, װאָס זאָלען געהערען צו איהם, מיט וועלכע ער 
זאָל אַמאָל אין אַ יום-טוב געהן דאוונען אין שוהל אריין, און זיך ווייזען 
פאר פריינד... ער האָט געקלעהרט וועגען חתונה האַבען, און געלאַזט 
זיך רעדען שידוכים. 
די אלע כלות װאָס מען האָט איהם גערעדט, זיינען איהם ניט 
געפעלען נעװאָרען. עס זיינען געווען ווייבער אלמנות, ווייבער גרושות, 
ווייבער מיט זיהן, ווייבער מיט טעכטער, ווייבער מיט קּלאָוקס, וויי- 
ער מיט אַנדערע פעקטאָריס. פון לאננוויילינקייט האָט ער אראַב- 
געבראכט זיין אלטען פאָטער פון דעם קליינעם שטעדטעל,. אויסגע- 
זוכט ביז צו א לעצטען פון דער משפּחה און אראַבגעבראכט קיין אמע- 
ריקא. די משפּחה זיינע האָט ער אָבער ניט ליעב געהאט, און נעהאט 
צו זי 7 פאר װאָס זיי טוינען נור אלע צו שניירעריי, נור צו דער 
מאַשין אַדער צום פּרעסען. קיין איין געבילדעטער מענש איז נימ 
געווען אע זיי, אָדער איינער ואָס זאֶל זיין אונאָבהענגיג, װאָכ 
זאָל האָבען אליין זיין קאריערע נעמאכט, וועלכער זאָל זיין נלייך 
מיט איהם, אז ער זאָל קענען רעדען מיט איהם. ער האָט פעראכטעט 
זייער פערשקלאפונג, װאָס ער האָט זיי אליין פערשקלאפט, ער האָט 
פעראכטעט דאָס חנפ'ענען און בוינען זיך צוֹ איהם. ער האָט נע- 
װואָלט געפינען צווישען זיי אַ מענש, אַ זעלבסטשטענדינען, וועלכער 
זאָל רעדען צו איהם וי זיין נלייכען,. דורכדעם, וואס מאשא איז ארויס 
פון ווינקע? און איז ארויפנעשפּרונגען אויף איהם און נערופען איהם : 
ביעסט... דאָג... האָט זי אויף איהם נעמאכט אַ שטאַרקען איינדרוק. 
צום ערשטען 8 הערט ער וי מען זידעלט איהם. און װער? אַ 
מיידעל, אַ קינד, װאָס איהר נור? איז אין גאַנצען אבהענניג פון איהם. 
זי וויל פוֹן איהם נאָר ניט -- ,שי העיטס מי", האָט ער אין זיך נע- 
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- נים נעוואוסט פאר װאָס זי איז קראנק, ער האָט זיך קיין עצה ניו 
געקענט געבען, פלענט ער שרייען אויף איהר : 

-- װאָס אין דיר? פֿאר װאָס געהסטו ניט צו אַ דאָקטאָר ? 
פאר װאָס ביזטו קראנק ? 

אַ פּאַר יאָהר פאר איהר טױט האָט ער שון קיין ווייב ניט4 
געהאט... דאָס האָט איהם געבראכט, אַן ער זאָל מעהר קלעהרען 
וועגען דעם און אָנהױבען צו קוקען אויף פרויען... נעפעלע!ז אין 
איהם דוקא אַ ווייבע? פון אַ אידישען רעסטאָראן, וואו ער פלענט 
עסען לאָנטש. דאָס ווייבעל איז געווען אַ ברונעטקע, מיט שאַרפע 

וואַרצע ברעמען, געפעלען זיינען איהם די שווארצע הערעלעד, װאָס 

זיינען געוואקסען וי פּאות אויף איהרע באקען. אמאָל האָט ער זיי 
געזעהן הינטער'ן בופעט אין אַ ווייס קאפטענדע? אין אַ שירץ, קלימ- 
פּערנדיג מיט די שליסעלעך אין די הענד און האָט עפּעס בעפוילען 
די קעלנערס, האָט זי איהם דערמאַנט אַן א אידישע בעל-הבית'טע 
אין דער היים, האָט ער אָנגעהויבען מאַכען חנ'דעלאך צו איהר, בע- 
טען זי מיט איהם אויסצונעהן,. אלע האָבען זיך פערוואונדערט אויף 
מאַזעס מעלניק, נור דאָס ווייבע? איז זעהר גוט געווען צו איהם. 
דער מאן איהרער האָט יא געזעהן, ניט געזעהן -- געמאכט ניט וי 
סענדיג זיך. ער האָט געלעבט מיט איהר אין געהיים, און דאָס וויי- 
בעל האָט געהאט יעדעס יאָהר אויף זיין חשבון אַ קינד... ער האָט 
ניט געוואוסט, אויב דאָס זיינען זיינע קינדער אָדער איהר מאן ס... 
דער מאן איהרער פלענט קומען ציהען ביי איהם געלד, שרעקען איהם 
מיט סקאַנדאַלען, האָט אָנקעל מאָזעס נעגעבען. די נעשעפטען האָט 
ער פערטרויט פעם'ן, און סעם האָט איהם פון אלע זאָרנען ארויסנע- 
נומען. אלעס שוֹין פאר איהם פערזאָרגט. 

זיין לעבען מיט אַן אַנדער פרוי האָט זיין אייגענע שוואכע פרוי 
אין גאנצען רואינירט. און אין אַ קורצער צייט איז זי געשטאָרבען, 
אַהנע איהם איבערצולאָזען אַ קינד. און אַנקע? מאָזעס האָט איי- 
נענטליך קיין יורש ניט געהאט. די קינדער פון דעם רעסטאַראן- 
ווייבעל זיינען אָפיציעל געווען דעם רעפטאָראטאָר'ס, און ער איז 
גאר ניט זיכער נעווען צי זיינען זיי זיינע איינענע... צעהן יֹאָהר איז 
ער אַן אלמן געווען. אַלע האָבען געזאָגט, אַז ער איז נאָך אַ יונגער 
מאַן, און שדכנים פלענען איהם די שוועלען אָבשלאַגען. ער האָט ניט 
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געלענען נעבען איהם ביינאַכט אויפ'ן געלענער און האָט געבענקט נאַך 
לאסקעס, נאָך צערטליכקייטען, צו טוליען זיַך צו איהם. זי האָט נע- 
בענקט נאָך נלעטען, פּיעסטשען זיך וי אַ קינד, און ער איז נעלענען 
אומגעדרעהט מיט זיין שווערען קערפּער צו דער וואנד, און אָרער ער 
האָט הויך געשנאַרכעט אָדער ער איז געווען פערנומען קלעהרענדיג 
וועגען ביזנעס. שטענרינ איז זיין קאָפּ פול געווען מיט רעק, הויזען, 
וועסטען, קנעפּלאך, לייווענט, סחורה -- שטענדיג האָט ער געטראכ 

ווענען דעם, און גאַר ניט נעזעהן ארום זיך, און האָט פון איהם די 
נאַטור פערלאננט דאָס איהרינע האָט ער עס אויסנעפיהרט גראָב, אֵהן 
סענטימענטען, װוי מען עסט אָב אַ מיטאָג און מען ווישט זיך אב די 
ליפּען און מען נעהט אַװעק פון טיש... אזוי האָט ער זיך באלד אויט- 
געדרעהט אויף דער צווייטער זייט און איז אייננעשלאַפען... דאָס 
ווייבע? האָט אָבער ניט געהאט קיין פערלאנג נאָך געשלעכטליכעס לע- 
בען, זי האָט געבענקט נאָך ליעבע, נאָך לאסקעס, נאָךְ ווארימקייט.. . 
און דאָס האָט ער ניט נעהאט צו געבען און ניט געקענט נעבען. ער 
האָט ניט פּערשטאַנען װאָס זי פערלאננט פון איהם, און געוואונדערט 
זיך פארװואָס זי האָט קיין קינדער ניט. און אמאַל, אז ער איז געווען 
ביי זיינעם אַ פריינד, אן עלטערען מענשען, ביי אַ זילביערנע חתונה, 
און געזעהן װי די קינדער פון זיין פריינד האָבען די עלטערען צו- 
נעטראַגען אַ טאָרט מיט אננעצונדענע ליכטלעד, און נעפרעהט זיך 
מיט זיי, איז ער אהיים געקומען אַ בייזער און נעברומט צו דער ווייב : 


-- קינדער. .. פארװאָס האָסטו קיין קינדער ניט?... נעה צוֹ אַ 
דאָקטאָר. 


נאָר דאָס ווייבע? האָט ניט געבענקט נאָך קינרער, זי האָט נע- 
בענקט נאָך ליעבע, און אין דעם דורשט נאָך ליעבע איז זי אויסנע- 
נאַנגען. זי איז װאָס אַ טאָג שוואכער נעווארען און קראנקער. נעוויס 
האָט ער אויף איהר רחמנות נעהאט. ער האָט שוין קיין פערגעניגען 
ניט געהאט פון זיין לעבען. אז ער איז אויסנענאננען מיט גוטע 
פריינד אַמאַל לעבען, פערברעננען ערנעץ-וואו אן אבענד, האָט ער זיך 
פאָרווירפע געמאכט װאָס ער האָט זי איבערגעלאַזט אַליין אין דער 
היים. ער האָט דאן אװעקנעװואַרפען די נעזעלשאפט און איז אהיים 
געקומען, אָבער דער ווייבעל האָט ער גאָר ניט געקענט געבען. ער האָט 
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אַ זומער-פּלאץ, נור איז געשטאַנען אין געוועלב צווישען די בעשטויבטע 
אָנגעלעגטע מלבושים, שווער געאטהעמט און געקיהלט מיט'ן שטיי- 
פען העט זיין צושוויצטען פּנים, געווישט זיך דעם צוהיצטען, שיטער- 
בעװאָקסענעם קאָפּ מיט אַ טיכעל און ניט געװאַלט זיך פערלאָזען אפילו 
אויף סעם ען, צו וועלכען ער האָט צוטרויען געהאט. עס איז געווען 
עפּעס מעהר פון געלד -- עס איז געווען וי ער װאָלט פערשקלאפט 
געװאָרען צו זיין אונערשעפּטע ענערגיע, און די ענערג"ע יאָגט איהם 
װוי אַ ניט-גוטע קראפט און ער מוז בלינד אויפפיהרען די בעפעהלען 
װואָס זי בעפעהלט איהם. 

װאָרים אָנקע? מאָזעס האָט ניט געהאט פאר וועמען צו אר- 
בייטען און וועמען זיין נעלד איבערצולאזען. אָנקע? מאָזעס איז 
געווען אן אלמן. קינדער האָט ער יא נעהאט, נור ניט מיט זיין פרוי, 
מיט אַ פרוי פון אַן אנדערען מאן, און ער האָט ניט געוואוסט אויב די 
קינדער זיינען זיינע אָרער ניט... יערענפאלס האָט ער זיי ניט ליעב 
געהאט. 

עס איז אזוי געווען: ווען אָנקעל מאָזעס אין יונג געווען, און 
האָט געװאָלט איבערגעהן פון לאָנטש-רום צו א נעוועלב מיט אויס- 
בראקירטע מענער קליידער, האָט יער חתונה געהאט מיט אַ שותף'ס 
אַ טאָכטער. דאָס חתונה האָבען איז געווען אויסגערעכענט מעהר אויס 
געשעפטליכע גרינדע װוי אויס ליעבע. אָנקעל מאָזעס האָט ניט גע- 
וואוסט אין זיינע יונגע יאַהרען פון ליעבע. ער אין געווען אזי 
פּערנומען אין זיינע ביזנעס, אַז יער האָט קיין צייט ניט געהאט אִב- 
צוגעבען אָדער אָבצושטעלען זיך אויף אַזעלכע זאכען... דאָס יוננע 
ווייבע?, וועלכע איז נעקומען פון גאליציע און האָט געהאט אַ סענ- 
טימענטאַלעס געפיה?, אַ שװואַכע און אַן ערעלע, האָט איהם דוקא יא 
ליעב געהאט. ניט פּערזענליך איהם -- יעדען איינעם, װאָס וואלט 
מיט איהר חתונה געהאט װאָלט זי ליעב געהאט, וייל זי אין גע- 
בּוירען געװאָרען ליעב צו האָבען און צו פערגעטערען און זיין פיער- 
שקלאַפט אונטער וועמען עס אין... זי האָט אַרויפנעקוקט צו איהם 
וי צו אַ גאָט, זי האָט דרך-ארץ געהאט פאר זיין ברייטען מענליכען 
קאַרק, זי האָט מורא געהאט פאר זיין ערנסט פערזאָרגט געזיכט און 
- האָט בעוואונדערט זיין ענערגיע און זיין טהעטיגקייט. נור ער האָט 
זי ניט געזעהן. ער האָט זי געהאלטען פאר אַ זאך... אָפּטמאָל איז זי 
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משונעת. וואו ער האָט דערזעהן א לעדינען פּלאַץ, האָט ער איהם 
געזואָלט פערבויען מיט הויכע טענעמענט-הייזער... ער האָט אָנגע- 
הויבען צו בויען דוקא דענסמאָל, ווען ער איז געווען צום עננסטען 
אין נגעלד, דוקא דענסטמאָל ווען ער האָט געהאלטען פאר אַ קריזיס, 
געשטאַנען פאר אַ גרוב -- דוקא דענסטמאַָל האָט ער זיך גענומען 
אויסצופיהרען די גרעסטע אונטערנעהמוננען עס איז געװען ביי 
איהם וי אַ שפּיעל, וי אַ וועט -- וי ער װאָלט געװאַלט אליין מעסטען 
זיינע אייגענע כוחות. 

ניט די בעדערפניסע האָבען איהם געטריבען צו דיעם אייבינען 
יאָגעניש נאָך געלר. אָנקעל מאָזעס אליין האָט געהאט די קלענסטע 
בעדערפניסע. פאר זיך האָט ער נאָר ניט געדארפט. עס איז איהם 
ניט געווען קיין אונטערשיעד אין װאָס פאר אַ וואָהנונג ער וװואָהנט, 
אין װאָס פאר אַ בעט ער שלאָפט. עס האָט זיך איהם זעהר אָפט 
פערבענקט נאָך יעצט צו שלאָפען אין אַ בייסמענט, און ער האָט 
אייגענטליך נאָר קיין הנאה ניט געהאט פון דעם ליכטינען צימער מיט 
דעם ווייכען ביעט און מיט דעם דעליקאטען געשניצטען מעבעל, אין 
וועלכען ער האָט מורא געהאט זיך ריכטיג אוועקצוזעצען... און נאָך 
היינט פלעגט ער אָפט, אין ?אַנטש-צייט, אריב ערנע הו 
מיט זיינע ארבייטער אין'ם ביללינען לאַנטש-רום, און אריינכאַפּען. 
שטעהענדינ, אין איילעניש, שטופּענדיג זיך, אַ סענדוויטש, א פּאַ-! 
טייטאָ, אַ קאָפּע קאַפע און ניט געװאָלט נעהן מיט די ביזנעס-לייט 
עסען אין דעם ביזנעס רעסטאָראן, ניט דערפאר ווייל ער איז געווען 
קארג, נור דערפאר, ווייל צו דעם אַרימען לעבען, אין וועלכען ער 
האָט אָבנעלעבט די גרעסטע העלפט פון זיין לעבען, איז ער געווען 
מעהר צונעוועהנט און האָט דערפון מעהר הנאה געהאט וי פון דעם, 
רייכען לעבען. עס איז נגעווען עפּעס מעהר פון נעלר װאָס האָט איהם 
אין די קאלטע ווינטערס אזוי פריה פון בעט ארױיסנעיאַנט צו זיין דער 
ערשטער אין געוועלב און אָבווארטען צו זעהן צי די ארבייטער קומע} 
צו דער ריכטינער צייט צו דער ארבייט ; מעהר פון נעלד איז עס אויךר 
געווען, װאָס האָט איהם בעוואוינען אין די זומערדינע הייסע חדשים 
צו בלייבען אין שטאָדט -- און וויפיע? ער האָט ניט געליטען פון 
דער היץ, וועלכע האָט אַזױ פיינדליך געווירקט אויף זיין פעטעו 
קערפּער, האָט ער דאָך ניט געװאָלט אַװעקפאָהרע! ערנעץ-וואו אין 
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נעמענט הייזער, אין וועלכע די קוזמינער לאנדסלייט װאָהנען ביי 
זייער לעבען. אַ פַּאָר בעטלעך טראָגען זיין נאָמען אין האָספּיטאפֿ 
ביקור חולים, אין וועלכע די קוזמינער אידען ליגען קראנק ווען זיי 
ווערען אלט, און , מאַזעס מעלניק" פינקעלט זיך מים גאַלדענע בוכ- 
שטאַבען איבער דעם טויער פון ,שער רחמים" ביים אַרײנגאַנג פון 
דער סעמעטערי, אויף וועלכען די קוזמינער רוהען נאָך זייער טויט. 

אָבער װאָס האָט ער פון זיין לעבען? טהיילמאָל דאכט זיך 
איהם, אז אויך ער, װוי זיינע ארבייטער, איז ווי דער פאַדים װאָס איז 
אייננעפערעמט אין דער נאָרע?. די מאשין לויפט און די נאָדעל נעהט, 
נעהט, צי זי וויל יא, צי זי װויל ניט... אלע אין אמעריקא זיינען 
אייננעפרעמט אין דער נאָדעל, און אויך ער, פון ערשטען טאָג אִַז. 
צייט ער האָט די ערשטע פלאַשען ביער אבנעטראגען פון דעם סאלון, 
אין וועלכען ער האָט געפונען ארבייט דעם ערשטען טאָג פון זיין 
קומען, ביז'ן היינטינען טאָג, שטעקט ער אין דער נאָרעל, און עף 
האָט קיין איין מינוט צייט ניט געהאט זיך אַבצושטעלען און איבער" 
צוקלעהרען. די ענערניע האָט איהם געטריבען וי אַ משונע'נע מאַשין 
און האָט איהם אויף איין מינוט ניט אִבנעלאָזט. גאנצע נעכט איז ער 
געלענען אויף זיין געלענער און אויסגעארבייט פּלענער, בויענדיג 
זיך זיין קאריערע. 

פערשיעדען זיינען געווען די געלענערס איף וועלכע ער אין 
נעלעגען אין זיין לעבען. אויף שמוציגע מאַטראַצען אין פינסטערע 
בייסמענטס ; אויף בעסערע בעטען אין ליכטיגע שטובען -- ער האָט 
אין אלע בעטען פערבראכט די נעכט נור מיט געדאנקען ווענען ביז" 
נעס פּלענער, מיט פּלענער װוי צו עפענען א לאָנטש רום אין אַ ווינקע? 
גאס, ניט ווייט פון אַ פּעקטאָרי, וועלכען ער האָט אָנגעהאלטען אַ 
פּאַר יאָהר אין די ערשטע צייט פון זיין קומען, בעפאָר ער האָט חתונה 
געהאט. דערנאָך האָט ער איבערגעטוישט דעם לאָנטש רום אויף א 
סטאָר פון אויפבראקירטע מענער-מלבושים, װאָס ער האָט אָבגעקויפט 
פון גרויסע פאבריקען און אוועקגעשיקט אין די סאוטה צו פערקויפען. 
פון דער סטאָר איז אויסגעוואקסען אַ שניירער-פּעקטאָרי פון מענער 
קליידער. שטענדיג אין דער קאָפּ געווען פערנומען מיט פּלענער 
וועגען דער צוקונפט. דערנאָך זיינען אויסגעוואקסען די פּלענער פון 
בויען הייזער. דאָס בויען הייזער אין געקומען איבער איהם וי אַ 
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אָנקעל מאָזעס לעבען. 


אין דער לעצטער צייט האָט אָנקע? מאָזעס זעהר פיעל נעקלעהרט 
וועגען זיך, ווענען זיין לעבען, זיין פערגאנגענהייט און זיין צוקונפט. 
אַ זאַך צו וועלכער ער איז גאַר ניט נעוועהנט נעווען. און אויך יעצט, 
נאָך מאַשא'ס אוועקגעהן, האָט אָנקעל מאָזעס זיר פערקלעהרט. דאָס 
קינד מאשא האָט אויף איהם געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. 

קיין קינדהייט האָט אַנקעל מאָזעס ניט נעהאט. אָנקעל מאַ- 
זעס איז אויפנעצוינען געװאָרען ביים פּאָטער, דעם קאשע-מאַכער. 
דער פּאָטער האָט נעריבען קאשע פאר די פּויערים און זיינע קינרער 
אליין האַבען געהוננערט. פון קליינערהייט אַן האָט ער נעמוזט אר- 
בייטען און פערדיענען פאר זיך: שלעפּען פּעקלעך פון מארק אהיים 
נאָך אַ בעל-הבית'טע, לויפען אין שלאַכט-הױז אריין א הוּהן שהט'ען. 
און אין שלאכט-הויז האָט ער זיך בעקענט מיט די קצבים-יוננען און 
שוין ניט אָפּנעטראָטען פון זיי. געהאַלפען בהמות בינדען. אַמאַל 
פון אַ גע"שחט'ען שעפּסעל דאָס פעלכעל אראַפּנעצױגען. אזוי האָט 
ער זיך פערדיענט זיין שטיקעל ברויט, ביז ער איז אויסנעוואקסען 
אַליין פאר זיך. קיינעם האָט ער ניט נגעהאט און האָט ניט בעלאננט 
צו קיינעם. אז ער האָט בעדארפט זיך שטעלען צו סאַלראטען און 
מורא געהאט אַז מען זאָל איהם ניט פערשיקען, איז ער אנטלאָפען 
פון שטעדטעל, גע'גנב'עט דעם גרענעץ און מיט אַן אָקסען-שיף איז 
ער דעם וואסער דורכגעפאָהרען, אָהן געלד, נור פאר ארבייט װאָס ער 
האָט געהאַלפען די אָקסען פיטערען אויפ'ן ווענ. מיט אונטערנעשלאַ- 
גענע זייטען, װאָס די מאַטראַסען האָבען איהם נעשלאַנען איבער'ץ 
וועג, און מיט צוויי רובעל רוסישע נעלד, האָט ער דעם באָדען בע- 
טראָטען -- און היינט איז ער מאָזעס מעלניק, דער מאנופעקטשורער 
פון דער בויערי גאס, פּרעזידענט פון דער קאנגרעניישאַן אנשי קוז- 
מין, בעשעפטינט האַלב קוזמין ביי דער ארבייט, די שעהנסטע אי- 
דען פון זיין שטאָדט זיינען ביי איהם פּרעסערס, אָפּערײטאָרס און זיי 
יניטערען פאר איהם און זיי חנפ'ענען איהם: אַ בע?-הבית פון טע- 
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-- איד װאָלט נגעוואונשען, אז דו זאָלסט זיין מיין טאַכטער. 

מאשא האָט איהם געקוקט אין פּנים אַרין. אויף די הערלעך 
פון איהרע הייטלאך זיינען ווירדער טראַפּען טרעהרען געהאננען, און 
זי האָט איהם אָפּנעענטפערט : 

-- אי העיט יו! 

דער אָנקע? האָט געשמייכעלט. זיינע נרויסע פליישיגע ליפּען 
האָבען זיך אויפנעעפענט און ער האָט געוויזען זיינע געזונטע ווייסע 
צייהן, אָנגענומען דעם גאַלדענעם קייטע? פון זיין זיינער און דערמיט 
געבאַמבעלט און אויסנערופען : 

-- פעם ! 

-- יעס, אַנקעל? -- איז דער יונג צוגעלאַפען. 

-- ווי האָט מען איהם גערופען אין דער היים ? -- האָט ער אַנגע- 
וויזען אויף אהרן'ען. 

-- גאָרגעל, 

-- נעהם דעם גאָרגעל ארויף אין דער הויך און ניב איהם אר- 
בייט. װעסט איהם נעבען פינף דאלאר מעהר אַ ואד וויידזשעס, 
פאר דער נויר? (אַנווייזענדיג אויף מאשאץ). 

דער פעטער בעריל, אהרן, סעם און אלע מענשען אין געוועלב 
האָבען אויפנעעפענט זייערע אוינען און מיילער און אָנגעקוקט דעם 
אַנקעל אויב ער מיינט עס ערנסט. 

-- זעהסט, זעהסט, דאנק דעם אָנקעל, גיב אַ קוש אין די האַנד, 
-- האָט דער פעטער געשריען אויף מאַשאַ |. 

מאַשאַ האָט געקוקט אויפ'ן פּאָטער. װאָס װעט פּא טהאָן. 
זי האָט געזעהן וי פּא איז מיט פרייד ארויפגעשפּרונגע די טרעפּען 
צו די ווערקשטע? נאָך סעם'ען, און דער אָנקע? האָט איהם נאַכנע- 
שריען : 

-- געה, גאָרגעל, געה. 

פּאַ האָט גאָר ניט אָפּנעענטפערט, נאָר צוגעשמייכעלט. 

דאָס מיידעל איז פלינק ארויסגעלאַפען פון געוועלב און די טרעה- 
רען האָבען זיך וי ליכטיגע רונדינע פּערעל געקייקעלט איבער איהרע 
צונליהטע בעקלעך. 
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איז עס איהר געווען אַ וואונדער, װאָס דער פּא לאָזט זיך אזוי, װאָס 
דער פּאַ שוויינט. דערנאָך האָט עס איהר אָנגעהויבען וועה צו טהאָן. 
זי האָט געװאָלט וויינען, שרייען. זי האָט זיך אייננגעהאלטען. איינ- 
גערעדט זיך: זיי זיינען גרויסע, ווייסען זיי װאָס צו טהאָן. נאָר ווען 
זי האָט געהערט װוי מען רופט איהר פאָטער , גאָרגע?", איז זי אויפ- 
געשפּרונגען פון איהר ווינקע?, וואו זי האָט זיך בעהאלטען די גאנצע 
צייט און צונעגאננען צום פאַטער און אָנגעהאלטען זיך ביי דער האנד, 
און גרויסע טראָפּענס טרעהרען האָבען ארױיפנעשפּראַצט אויף די הע- 
רעלעך פוֹן איהרע אויגעלעך : 

-- קום, פּאַ, אהיים. זיי נישט דאָ, פּאַ. זיי זיינען שלעכטע מענ- 
שען... זאַרג זיך ניט פּאַ -- מיר וועלען שוין לעבען. מיר ועלען 
זיד שוין אַן עצה נעבען... נעהם נישט קיין געלד פון איהם (זי ווייזט 
אָן אויפ'ן אָנקעל מאָזעס). -- דו ביזט 8 שלעכטער מענש -- זאָגט 
זי צום אָנקעל מאָזעס -- אַ ברוטאל, אַ ביעסט -- א דאָג, -- דאָס ביזט 
דוֹ. 

-- מאַשאַ, געדענק אין נאָט, װאָס טהוסט דו? דעם אָנקע? 
(בעט איבער, װאָס האָסטו געזאָנט? 

-- איך וויל ניט איבערבעטען דעם אָנקעפ. קום, פּא, אַהיים, 
קום, פּאַ. איך װי? נישט דו זאָלסט דאָ זיין. 

-- שאט אפּ, טייק האָר אוועי, -- האָט סעם געשריען צו אהרז'ען 
און צו בערלען, און אָפּנעשטופּט זי פון אָנקעפ 

דער אָנקעל מאָזעס האָט אויפגעהויבען זיינע ברעמען. עס האָ- 
בען זיך ארויסגעוויזען זיינע פייכטע בלאַהליכע אוינען, אוועקנעלעגט 
די שער פון דער האנד, פערלעגט די הענד זיך אויפ'ן בויך און אִן- 
געקוקט די מיידעל, װאָס האָט געהאלטען דעם פאָטער ביי דער האנד 
און איהם אַװעקגעשלעפּט. ער האָט איינגעביסען זיינע אָפּנענאָלטע 
ליפּען און נעזאָגט וי צו זיך: 

-- איי לייק דהיס קיד. 

או פעם האָט דערהערט דעם אָנקעל'ס שטימע, האָט ער אִב- 
געלאָזט די מיידעל. אַ מינוט האָט דער אָנקע?ל געקוקט אױף דער 
מיידעל, און מאשא האָט איהם אָנגעקוקט. דער אָנקע? האָט געטרייעט 
איהר צו קוקען נלייך אין די אוינען אריין. דער אָנקעל איז ערנסט 
געװאָרען, פערביסען די ליפּען און געזאָגט צו מאשאז : 
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נומען, איהם מיט די בעבעכעס, געשיקט געלר, שיפס-קארטען נאַך זיי, 
או, ער וואגט דעם אָנקעל אקעגען צו רעדען. אַה זיין נליק איז װאָס 
איך בין נישט געווען אין סטאָר. ‏ איך װאָלט איהם געוויזען דעם 
אַָנקעל אַקעגען צו רעדען -- האָט זיך סעם פּלוצים צוקאַכט פאַר'ן 
אָנקעל. 


-- מילא, מען זאָנט, האָט ער געזאָגט. ער ווייסט דעז, מישטיינס 
געזאַנט, װאָס ער רעדט ? עס איז איהם שלעכט, רעדט ער -- גאָט איז 
דאָך אויך מוחל?ל -- ער האָט גערעדט נאַרישקייטען,. זאָל איהם דער 
אָנקעל... 

-- נאַרישקײיטען, -- ביי מיר רערט מען נישט קיין נאַרישקײי- 
טען;: ביי מיר רעדט מען גאָר ניט. ביי מיר שויינט מען. גע" 
הערט ? מען שווייגט! -- האָט דער אָנקעל אויפגעהויבען די ברעמען 
-- װוי האָט מען איהם גערופען אין דער היים, סעם ? 

-- אהרן גאָרגעל. 


-- גאַרגע? האָט מען איהם גערופען -- האָט דער אָנקעל זיך 
הויך פארנאנדערגעלאַכט. -- גאַרנעל, נאַרגעל איז נוט -- נור דאַ אין 
אַמעריקאַ גארגעלט מען נישט, אין קוזמין גאָרגעלט מען, נישט דאַ 
אין אַמעריקאַ. 

אהרן איז געשטאַנעז די נאנצע צייט אראָפּנעלאָזט דעם קאָבּ, 
איינגעגראבען דעם בליק אין דר 'ערד. ער האָט געלאַזען פאלען איבער 
זיין קאָפּ אלע שפּאַטערײען װאָס מען האָט געזאָגט איבער איהם און 
געשווינען. ער האָט געװאָלט װאָס שנעלער צוריק ארויפקומען אין 
דער הויך ארויף צו דער מאשין, און ווידער זיין איינגעשפּאנט אין 
דעם לעבען. 


-- זאָל דער אָנקעל רחמנות האָבען, ווען ניט אויף איהם, איז 
אויף זיין ווייב און קינדער. --- װאָס זיינען זיי שולדיג, אז ער רערט 
נאַרישקײיטען? ער װועט שוין נישט רעדען, ער װועט עס שוין געדענ- 
קען אויפ'ן גאנצען לעבען... , 

-- נאַטהינג דואינג. -- 

מאשא איז געשטאנען אין אַ ווינקעל און צונעזעהן און צונע- 
הערט וי מען שפּאט און בעליידיגט איהר פאָטער. איהרע בעקלעך 
האָבען געברענט און איהרע הענטלעך האָבען געציטערט. צוערשט 
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נאר דעם געלר-נעהמער. קיינער האָט ניט נעטאַרט נעהמען קיין געלר, 
ווען ער האָט עפּעס פערקויפט, נור סעם. סעם ען האָט דער אָנקעפּ 
ליעב נעהאט, ווייל ער איז געווען עהנליך צו איהם, ווען דער אַנקעלּ 
אַלֵיין איז נאָך געווען א קצב-יונג אין דער היים. סעם האָט נעקענט 
ביים אָנקעל אלעס אויספיהרען, און אלע לאנדסלייט װאָס האַבען 
בעדארפט עפּעס צום אָנקעל, האָבען זיך צום ערשטען געװוענרעט צו 
סעם'ען, אַז ער זאָל זיין זייער מליץ-יושר. 

-- סעם, בעט פאַר איהם. װועסט טהאַן אַ מצוה. סעם, טהו 
אַ טובה אהרן'ען. טהו א טובה -- האָט בעריל געבעטען ביי סעם'ען 

פאר זיין ברודיער. 

סעם איז צוגעגאנגען צום אָנקע? און געזאַנט : 


-- אַָנקעל, אהרן מעלניק פון קוזמין איז צוריקגעקומען צוֹ 
דער ארבייט -- איהם צוריקנעהמען? 


-- נאטהינג דואינג -- האָט דער אַנקעל זיך אַנגעהויבען בע- 
שעפטיגען מיט דער שער, װאָס דאָס איז נעווען אַ צייכען, אַן , אלע 
טהירען זיינען צונעשלאָסען" -- זאָל ער נגעהן מיט'ן ברודער נאָך 
ברוֹקלין שוירטס נייהען מיט איטאַליענישע שיקסעם -- איך בע- 
דארף איהם ניט מעהר. פאר מיר איז ער שוין צו-אלט. 

סעם האָט געוויזען צום ברודער בּעריל מיט דער האנד און פער- 
צויגען די ליפּען. עס הייסט, אז ער קען נאָר ניט מאַכען. 

-- אָנקעל, האָט רחמנות אויפ'ן... -- האָט דער עלטערער ברו" 
דער בעריל געוואגט צו טרעטען אַ טריט נעהענטער פאר' אִנ- 
קע?. -- ער האָט דאָך אַ ווייב מיט קינדער, זאָל דער אָנקע? רחמנות 
האָבען אויף זיין ווייב מיט קינדער. דער אָנקע?ל וװועט זיך אַ נרויסע 
מצוה פערדיענען. אַ גרויסע מצוה. 

-- איך טהו ניט קיין מצוות. איך האָב שוין נענונ נעטהאָן 

מצוות, אַז מען זאָל מיך דערנאַך שילטען דערפאר, זידלען דערפאר. 
װאָס האָט ער געזאַנגט אויף מיר? זאָג סיעם, װאָס ער האָט אויף מיר 
געזאָגט, ווען ער איז אראַפּנעלאַפען פון דער הויך ? 

-- האָט דער אָנקע? אַ זאָרג װאָס ער האָט געזאַנט, ער עס 
האָט געזאָגט. שנאָרערס, אז ווען ניט דער אָנקעל, װאָלטען זיי דאָך 
אַלע געווען געפוילט אין קוזמין. דער אָנקע? האָט איהם אַראַפּנע- 
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דער אָנקעל מאָזעס האָט אויפגעהויבען זיינע אוינען. ער האָט 
געװואָלט עפּעס זאָגען דער מיידע?ל נור אז ער האָט דערזעהן די 
נאַסע צוויי שווארצע צעפּ און דאָס ווייסע שירצעל, איז איהם די מיי- 
דעל געפעלען. ער האָט צוריק אראַבנעלאָזט די אוינען און נעזאַגט: 

-- נאַ האָם, קיד, נאַ צו מאַמאַ. איך וע? זעהן, װאָס איך קען 
טהאַן. 

-- וועסט דו באָרגען פּא הונדערט דאלאר, אַז ער זאָל געהן אין 
ביזנעס, אָנקעל? יעס? 
-- אַלל-רייט, נאַ האָם. איך על שוין זעהן װאָס איך קען 
טהאָן. 

די מיירע? איז נאָר געשטאַנען פאר'ן אָנקעל, און אין דער טהיר 
האָבען זיך בעוויזען איהר פאָטער אהרן מיט דעם עלטסטען ברודער 
זיינעם, בערי?. די אידען זיינען אריינגעגאנגען מיט מורא, און גע- 
שלעפּט זיך מיט שרעק צום אָנקעל. 

-- אָט איז פּאַ -- האָט מאשא אויסגערופען, דערזעהענדיג דעם 
פאָטער. --- ווייסט פּאַפּאַ, -- אַנקעל מאָזעס האָט געזאַנט, ער װעט 
דיר באַרנען געלד צו געהן אין ביזנעס. 

-- װאָס טהוסטו דאַ? -- אַהיים געה. געה אַהיים -- האָט זיך 
אהרן פערשעהמט פאר די מענשען איבער דעם, װאָס זיין קינד אין 
ארייננעקומען ביעטען פאר איהם. 

מאַשאַ האָט זיך אָפּגערוקט אין אַ ווינקעל. 

-- ווהאט איז דהי מעטער? -- האָט דער אָנקע? צונעשריען 
נאָךר פון דערווייטענס, ווען ער האָט דערזעהן די אידען אריינקומען. 
און דער ,ווהאט איז דהי מעטער" האָט די אירען אָפּנעשטעלט. 

סעם, אַ שטאַרקער יונג פון אַ יאָהר עטליכע און צוואנציג, איזן 
צוגעלאַפען צו די אידען, זיי אָפּגעשטעלט אין עפּעס גערערט מיט 


זיי 


סעם איז געווען דעם אָנקעל מאָזעס' ליעבלינג. ער איז נעוועו 
זיין שוועסטער'ס קינד, וועלכען ער האָט אַראָפּנעבראכט קיין אמע- 
ריקא, און געַנומען איהם צו איהם אין געשעפט אריין. סעם איז גע- 
ווען דעם אָנקעל זעהר נעטריי, און אָפּגעהיט דעם אָנקעל'ס אינטערע- 
סען. דער אָנקעל האָט געוואוסט דערפון און ער האָט נעהאט צו דעם 
יונג מעהר צוטרויען װי צו אַלע אנדערע. ער האָט איהם געמאכט 
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-- אַנקעל מאָזעס איז ניטאַ. װאָס ווילסטו פֿון אַנקעל מאַזעס ? 

-- איך ווייס שוֹין װאָס איך ווי? -- איז די מיירע? ווייטער נע- 

נגצן און געפרענט אַן אַנדערען יונו. 

-- איך װויל זעהן דעם אַנקעל מאַזעס 

דער אָנקע? מאָזעס וועלכער איז נאָך אַלֵץ נעשטאַנען מיט די 
גרויסע שניידער שער אין דער האנד (פון וועלכער ער האָט זיך ניט 
געקענט אָפּגעועהנען זיין נאנץ לעבען) אין פראַנט פון זיין נע- 
שעפט, ביי דער טהיר פון זיין פּריוואט אַפִיס און ביים ארויפנאננ 
פון די טרעפּען, וועלכע האָבען נעפיהרט צו די אויבערשטע שטאַקען 
פון די געווערק-שטעלען, האָט דערהערט וי דאָס מיידעל פרענט זיר 
אויף איהם. האָט ער געפרעגט פון דערווייטענס, ניט אויפהויבענדינ 
די אוינען : | 

-- ווהאט איז דהי מעטער ? 

אין דעם טאַן האָט דאָס מיידע? דערקענט, אַז דאָס איז דער 
אָנקעל מאָזעם, איז זי פלינק צונענאנגען צו איהם און געזאַנט אין 
אַ בעטענדען קינדישען טאַן : 

-- פּליעז, אָנקעל מאַזעס, בי נוד טו מיי פאַטהער,. דוֹ קענסט 
איהם העלפען. פּליעז, העלף איהם. 

-- וועמעס איז דאָס ? -- האָט דער אַנקע? געפרענט די מענשען 
זיינע. 

די יונגע האָבען געצוינען מיט די אקסלען, וי זיי װאָלטען נגעווען 
בענוצט בעוועגונגען אַנשטאָט ווערטער. 

-- ווהאט איז יור נעים ? -- וועמעס ביזטו? 

-- מאַי נעים איז מאַשאַ. איך בין אהרן מעלניק'ס טאָכטער. 
דו ביזט זיין אַנקעל. אי נאָן, דו ביזט אָנקע? מאָזעם -- דער פֿאַ 
האָט דאָס געזאָגט. 

-- דו ביזט דעם'ס, אֵה. איך ווייס שוין. אִי נאָו -- װאָס 
ווילסטו ? 

-- איך װויל, אז דו זאָלסט אױיסבאָרנען פּאַ הונדערט דאלאר, 

פּא יל נעהן אין ביזנעס. ער האָט נישט קיין נעלד. דו האָסט יאַ. 
פּליעז, באָרג איהם הונדערט דאלאר. פּליען, אָנקעפֿ, 
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-- דאַנט בי עפרעיד, דאָנט בי עפרעיד, אַל סעל יו דהי בעסט 
סוט. 

און איידער דער גוי האָט זיך נאָך צייט געהאט ארומצוקוקען, 
האָבען איהם שוין צוויי יונגען געכאפּט און געגעבען א ציה אַראָפּ פון 
איהם די הויזען, ארויפגעצוינען אַ פּאַר אַנדערע, קורצע, די נאָט 
האָט געפּלאצט הינטער איהם. ארויפגעשלעפּט אויף איהם א צ- 
קורצען רעקע?, פון וועלכען דער גוי האָט אַרױסגעשטעקט אַ פּאַר 
לאננע הענד, װאָס ער האָט ניט געוואוסט פון וואנען זיי האָבען זיך 
איהם גענומען -- איינער האָט איהם געצויגען דעם ראק פון הינטען, 
אַ צווייטער פון פאַרענט, אויסגעשטעלט איהם די ברוסטען, ארויס- 
געקלאפּט איהם די פּלייצעס און באלד האָט שוין אַ דריטער אויך צו- 
געטראָגען צו איהם אַ שפּיעגעלע און געשפּיעגעלט דעם נוֹי: 

-- דאָזנט הי לוק לייק ע דזשענטלמען? סעם, קום נאָר אַהער, 
גיב נאָר אַ קוק אויף דעם גוי -- האָט דער יונג װאָס האָט דעם איטאַ- 
ליענער אָנגעמאַסטען דעם אנצונ צוגערופען אַן אַנדערען: -- דאָזנ'ט 
הי לוק לייק ע דזשענטעלמען ? 

-- שור, אַזאַ יאָהר אויף זיין מאמען, -- האָט סעם איבערנע- 
גלעט מיט זיין גרויסע האַנד דעם גוי'ס אנצוג אויף זיינע פּלייצעס. 
-- הי איז אַלל-רײט. 


אין דעם נעוועלב האָט זיך בעוויזען א מיידעל. איהרע צוויי 
שװאַרציע צעפּ זיינען געווען ערשט געצװאָגענע און פערקאמטע און 
אראָבנעלאַזט זיך מיט רויטט בענדלאך פערקניפּט איבער איהרע פּלי- 
צעס. דאָס ברוינע אויסנעוואקסענע דזשעקעטעל, װאָס זי האָט נע- 
טראַנען, כאָטש אויסנעריבען און אױיסגעװאַקסען, דאָך איז עס גע- 
ווען ריין. מען האָט געשפּירט דערפון אַ שטאַרקען גערוך פון עסיג, 
מיט וועלכען דאָס מײַדע? האָט די פלעקען ארויסגענומען. פון אונטער 
איהר דזשעקעטע? איבער'ן קליידע? האָט זי געטראַגען אַ ווייס-שיר 
צע? װוי זי װאַלט נעגאנגען אין סקוה? צום עקזאמען. 

-- אידּ װוי? זעהן דעם אָנקע? מאָזעס. קען איך זעהן דעם 8נ 
קעל מאָזעס? -- האָט דאָס מיידעל געפרעגט דעם ערשטען אָנגע- 
טראָפענעם מענשען אויף דער שוועל פון דער טהיר. 

דער מאן האָט זי אַנגעקוקט, 


36 אָנקע? טאָזעס 


די אידען ביי די טישען מיט די קליידער האָבען אויפגעלאכט, 
וי געװאָלט צופריעדענשטעלען דעם אַנקעל -- אָבער צוֹ לאכען האַ- 
בען זיי ניט געוואנט. דער אָנקעל" האָט אויפנעהויבען זיינע אוי- 
נען, דרי שיטערע געלע ברעמען זיינען פערטרונקען געװאָרען אין רי 
פעטס פון זיין פּנים, און אז די יוננגען האָבען נעזעהן דעם אַנקעל'ס 
,נאַקעטע? אויגען, װאָס זיצען אין זיין ברייט-פעט פּנים, זיינען זיי 
פערשטומט געװאָרען. 

-- קום נאָר אַהער, יאַנג מען -- האָט דער אָנקע? געוואונקען 
צו א יונגען מאן, אויף וועלכען זיין רונדיג געשוירען בערדע? האָט 
עדות געזאָגט אַז ער איז א פרומער, און וועלכער אין אריינגעקומען 
שפּעטער פון אלע. ערשטענס, ווייל ער איז נעווען דעם אַנקעל'ס אַ 
קאָזין, האָט ער זיך דאָס ערלויבט, און צווייטענס, וויי? ער איז ניט 
לאנג געווען נאַך דער חתונה, און אויף זיינע ווייכע בעקלאך, ווע?- 
כע זיינען געווען אויסגעקנעטען פון שלאַף, האָט זיך נאָך געפיהלט 
דער טעם פון קושען, װאָס דער יונגער מאן האָט גענאַסען ביי נאַבט... 

-- יאַנג מען, מען לעגט עס אָפּ אויף שבת, װעט עס זיין פאר 
דיין געלד -- ניט אויף אין מיטען דער װאָךד. אויף אין מיטען דער 
װאָך איז עס פאר מיין געלר -- פערשטאַנען ? 

דער יונגער מאן וועלכער האָט זיר געהאלטען פאר אַ מורנו מעהר 
וי אלע ארבייטער, וויי? ער איז געווען דעם אנקּעל'ס אַ קאָזין, האָט 
אַנגעקוקט דעם אָנקע? און ניט פּערשטאַנען װאָס ער מיינט. ער 
האָט זיך ערלויבט צו פרענען : 

-- װאָס מיינט דער אָנקעל? 

-- שלאָפען מיט דער ווייב. 

אַ רויטער שטראָם בלוט האָט בענאָסען דעם יונגען מאַן'ס פּנים, 
און ער האָט ניט נעעאוסט וואו די אוינען אהינצוטהאָן. און די יונ- 
גען ביי די טישען האָבען ארויסגעפּלאצט מיט אַ געלעכטער, וװעל- 
כען דער אָנקעל האָט ווידער אייגעשטילט סיט אַ בליק פון די 
אויגען און מיט אויפהויבען די שיטערע ברעמען. 

-- העריס, כאפּ איהם אויפ'ן פיעדעל -- האָט אַ יונג נענעבען 
א געשריי אריין פון דרויסען און ארייננעװואַרפען אין געוועלב אריין 
אַ הויכען איטאליענער מיט זיין ווייב. 
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דער ,אמעריקאנער" אין אַמעריקא. 


אין געוועלב פון קליידער איז געשטאַנען דער ,אַמעריקאנער", 
דער אָנקע? מאָזעס, אָהן אַ ראַק, און האָט מיט אַ גרויסע שניירערשע 
שער זיך אבגעשוירען די נענעל פון די פינגער. איבער דער גאנצער 
לענג פון געוועלב זיינען געשטאַנען לאנגע, ברייטע טישען, אויף 
וועלכע עס איז געווען אָנגעלעגט ביז אין האלבען באלקען אריין קופּעס 
מיט קליידער פון אלער ארט: רעק, מאַרינאַרקעס, הויזען און 
וועסטען. 

ביי די טישען האָבען זיד אַרומגעדרעהט שטאַרקע יונגען, ברייט- 
ביינינע סיט שטייפע ארויסנעשטעלטע ברוסטען, און האָבען גע- 
שוויגען פאר אימה, פאר | , אָנקע?". נור פון צייט צו צייט האָט איי- 
נער געוואונקען דעם צווייטען מיט די אוינען. ‏ עס איז נאָך געװוען 
זעהר פריה אין מאָרנען, און די שניידער ארבייטער זיינען ערשט 
אריינגעקומען צו דער ארבייט. 

-- קוזמין קריכט -- לוק, לוק וי קוזמין קריכט -- האָט 
דער אָנקע? מאָזעס נעוויזען מיט די נגרויסע שער אויף די ארייננע" 
קומענע אידען, אַ טייל מיט בערד, א טייל אָהן בערד, אַ טייל אלטע, 
שוין איינגעהויקערטע, אַַ טייל יונגע מיטע?-יעהרינע וועלכע זיינען 
מיט אַ געוויסע פוילקייט אריינגעקומען אין געוועלב אַריין און ארויס- 
געלאָזט זיך אויף די טרעפּ אויף די אויבערשטע שטאַקען וואו עס 
זיינען נעווען די נעווערק-שטוהלען. 

-- לוק, לוק װוי קוזמין קריכט -- העי, דו, נגרינער נאָטע! וי 
האָט מען איהם נערופען אין דער היים ? נאָטע פּוטערמילך -- האָט 
ער אָבגעשטעלט איינעם פון די ארבייטער, אַ מיטעל-יעהרינען איר, 
וועמעס אוינען עס זיינען נאָר געווען האלב פערוועבט אין שלאָף 
און די פּאות נאָך נאַס פון וואשען, און איז גיענאננען פוילענדיג זיך, 

-- וואַס קריכסטו? -- װאָס מיינסטו דאָ איז קוזמין? אין 
קוזמין איז מען געקראַכען, אין אמעריקא לויפט מען. האָררייאפ, 
פּערשטאַנען? -- הויב די פיס, דו אוגערקע ! 


34 אַנקעל מאָזעס 


אַ שטיקעל? מחותנ'שאַפט און דערוויזען עס אין בריעף און געבעטען 
אַ שיפסקארטע. דער אמעריקאנער זאַגט ניט 8ב. און דאָס שטעד- 
טע? ווערט איינצינווייז אויסגערונען. די , שטערט" אין דיער קאלטער 
שוהל ווערען שיטערער, גאנצע משפּחות ווערען פערשוואונדען. ‏ שבת 
נאָכ'ן דאוונען, ביים דיין'ס חומש-לערנען, ווערט דער עולם װאָס 
אמאָל ווינציגער, אין שטעדטעל זעהט מען מעהר ווייבער וי מענער, 
מעהר עלטערען וי קינדער, מעהר קליינע און אלטע וי ערוואקסענע, 
אַלֶע זיינען זיי נאָך נאַכ'ן ,אמעריקאנער". אפילו דער אלטער קאשע- 
מאַכער האָט אױיף דער עלטער פערשלאַסען זיין בודקעלע -- און 
דאָס וויינען פון רי מיהל?-שטיינער האָט אויפנעהערט ביינאכט אין 
טלטען סארק -- און איז אראַכנעפאָהרען נאָך דער ,אמעריקא" צו 
זעהן זיך מיט זיינע קינדער בעפאַר ער שטאַרבט. אזי פאָהרען 
זי נאָךְּ נאָך דעם , אמעריקאנער", װי ער װאַלט זיי מיט אַ כשוף 
אַהין געצוינען, ביז'ן היינטיגען טאַנ... 

אין ,אמעריקא" האָבען זיך די איינװאַהנער פון שטעדטע? 
צוריק געפונען. אויף די בויערי אין געשטאַנען אַ דריי-שטאַקינע 
הויז, פערשטויבט און שמוצינ, װאָס די עלעווייטעדס האָבען אָננע- 
טראַגען דערויף דעם שטויב פון די נאסען. און אין די אויבערשטע 
שטאַקען איזן נעזעסען דאָס נאנצע שטעדטע? קוזמין... און האָט 
נענעהט מלבושים ביים אַמעריקאנער. און ווער איז אויף דער בויערי 
ניט געזעסען! די למדנים פון שטעדטעל, די יחסנים צוזאמען מיט 
בעלי-מלאכות און גלאט גראָבע יוננען פון דער היים -- אלע זיינען 
זיי געזעסען אויפ'ן הויכען פּלאַר אין דער בויערי, און האַבען נענעהט 
און נענעהט. און די וועלכע זיינען דאָרט ארייננעפאלען -- זיינען 
נעבליבען אויפ'ן לעבען לאנג. זיי האַבען מעהר ניט געוואוסט וי 
נאָר איין װעג: אין דער פריה צו דער בויערי, אין אבענד פון דער 
בויערי --- אַהיים,. און ביים ארייננאַנג פון דער הויז אויף דער 
בויערי איז געשטאַנען אַ קליין פערשטויבט שילדעל, וועלכעס האָט 
געטראָגען דעם אמעריקאניער'ס נאָמען: , מאַזעס מעלניק". 
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נור ווען קיינער האָט זיך שוין מעהר ניט אינטערעסירט מיט 
רדעם ,אמעריקאנער", האָט זיך דער אמעריקאנער אַנגעהויבען צו פער- 
אינטערעסירען מיט די איינװואָהנער פון שטעדטעל. אויסנעפרעגט 
יעדען בעקאַנטען פון װאָס ער מאכט אַ לעבען, וויפיעל ער פער- 
דיענט אַ װאָך, און וויפיעל ער בעדארף אַ וואָך. אריינגעקומען אין 
פרעמדע שטובען און געזעהן װי מען װאָהנט און װי מען לעבט, ואס 
מען עסט און אויף װאָס מען שלאָפט, און אז מען האָט איהם נע- 
פרעגט צו װאָס בעדארף ער דאָס וויסען, אויב ער וויל געבען פּרנסה, 
האָט ער געשמייכעלט: 

-- א מענש דארף אלסדיננ וויסען. עס איז גוט צו וויסעו. 

אין א געוויסע צייט ארום איז דער אמעריקאנער פערשוואונדען 
פון שטערטעל, מיטגענומען אַ אינגערען ברודער מיט זיך, איבער- 
געלאָזט דעם פאָטער, זאָגט מען, אַ פּאַר הונדערט רובעל דאָס מיהלע- 
כי?ל צו פערנרעסערען. און אזוי װוי ער איז נגעקומען פון דער ,אמע- 
ריקא", אזוי איז ער פערשוואונדען. צוערשט האָט מען עס אפילו ניט 
בעמערקט. נור דערנאָך, אַז מען אין געװאָהר געװאָרען, אז דער 
,אַמעריקאנער" איז אװועק, האָט מען גערעדט אין שטערטעל? אז עס 
האָט גאָר אנדערש ניט געקענט זיין. ויי? דאָס אמעריקא אין אַ 
כשוף װאָס לאַזט ניט רוהען. און דער װאָס האָט נור די שװועל 
איבער אמעריקא איבערגעטראַטען, װעט שוין ניט קענען איינזי- 
צען אויף אנדערע ערר, מענ עס זיין אייגענע געבוירענע, ווייל עס 
ציהט איהם צוריק -- אַזױ װוי דעם גנב צו דער תליה... 

נור נאָך דעם ,אמעריקאנער" האָט זיך דאָס שטעדטע?ל אָנ- 
געהויבען צו לאָזען קיין אמעריקא. קיינער האָט אין אָנפאַנג ניט 
בעמערקט, װי דאָס שטעדטעל ווערט ביסלעכווייז, ביסלעכוויין שי- 
טערער און שיטערער. די אלטע נעהען אויפ'ן בית-עולם און די יונגע 
ווערען פערשוואונדען אין ,אמעריקא"... צוערשט האָט דער אמע- 
ריקאנער איבערגענומען זיינע איינענע: די ברידער, דערנאָך די 
משפּחה, די ברידער'ס קינדער, די פעטערס, די איידעמס און די זיהן 
פון די פעטערס. דערנאָך האָבען זיד אנגעהויבען צו ווענדען צו 
איהם קינדער פון מחותז, בעקאנטע און גלאט אזוי , לאנדסלייט" נאָר 
שיפס-קארטען. עס האָבען זיך אָנגעהויבען צו יחסנ'ען צום .אַמע- 
ריקאנער" גלאט פרעמדע אידען, געזוכט אַבי נור אויסצונעפינען 
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פון שעהנע אָרענטליכע בעלי-בתים'ס טישען צו יוסף קאַשענ-מאַכער'ס 
שטוב, מכבד צו זיין דעם גרויסען גאסט, דעם , אַמעריקאנער". 

גערעדט האָט מען, אז דער אמעריקאנער איז אראָפּנעקומען 
אין שטעדטע? אריין גרויסע נעשעפטען מאכען, אז באלד נאָך שבת 
שטעלט ער זיך מאַכען אַ גרויסע קאשע-מיהל, און ער האָט שוין 
אָפּנעקויפט ביים שררה פון שטעדטעל די פעלדער הינטער דער 
שטאָדט. אידען האָבען זיך געמאכט חשבונות, אז זיי וועלען גליק- 
ליך ווערען דורך איהם. . און נאָךר שבת זיינען ארייננעקומען צו 
יוספ'שי קאַשען-מאַכער פערשיעדענע בעלי-בתים, אידען מעקלער און 
אידען סוחרים, און האָבען אַנגעהויבען אַנצושלאָגען פערשיערענע 
געשעפטען. איינער -- אָקסען, דער צווייטער -- װאָלל און אַ דרי- 
טער -- אַ הלואה דעם שררה פון שטאָדט אויף גוטע פּראָצענטער. 
אנדערע זיינען ווייטער און טיעפער גענאננען און אָנגעהויבען זיַד 
עדע? צו אינטערעסירען מיט האַרץדאנגעלענענהייטען. ווארים געהערט 
האָט מען, אז דער אמעריקאנער איז נאָך אַ בחור. דער אמעריקאנער 
האָט אַלְץ אויסגעהערט זעהר ערנסט, מיט אלעס זיך אינטערעסירט, 
אויף אלעס זיך נאַכגעפרענגט און די איינצעלהייטען פון אלעס נע- 
װאָלט וויסען, און האָט אַלעמען האַפנונגען נעגעבען, און עס האָט 
זיך אויסגעדאכט, אז אָט שויךדשוין געהט ער טהאַן דאָס נעשעפט. 
נור קיין געשעפטען אין שטעדטע? האָט ער ניט געטהאַן. 

אין אַ פּאַר װאָכען ארום, אז דער אמעריקאנער האָט זיך ארומ- 
געדרעהט אין שטעדטעל פּוסט-און-פּאס, געװאַהנט אַלץ ביים פּאָטער 
דעם קאשע-מאַכער, קיין מיהלען האָט ער ניט אויפנעמויערט און 
קיינע געשעפטען האָט ער ניט געמאכט אוז קיין נגראַשען האָט מען 
ביי איהם ניט פערדיענט -- האָט ער זיין נאנצען רייץ פּערלאָרען. 
קיינער האָט זיך שוין מִיט איהם ניט אינטערעסירט. די אמעריקאנער 
געקעסטעלטע הויזען האָבען קיין בעוואונדערונג מעהר ניט ארויסנע- 
דופען, אפילו זיינע גאָלדענע רינגען מיט די גאַלדענע מתנות. יוסף 
קאַשענ-מאַכער איז געװאָרען אויס מחותן. מען האָט וייטער נע- 
הערט אַ גאַנצע נאַכט די שטיין-מיהלען ארויסוויינען פּון געוועלבעל 
ארויס און בייטאָג געזעהן אַ שלאָפעדינען פערמעהלטען אידען. יע- 
דער האַט געהאט צו טהאָן מיט זיינע אייגענע געשעפטען. אֵן .אמע- 
ריקאנער" האָט מען מעהר ניט גערענקט. 
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טעל האָט ביי פיעלע ארויסגערופען זכרונות פון די יוגענד. זיי האָבען 
דערקענט אין דעם פרעמדען זייער יונענד פריינד, זייער חדר-חבר, 
און זיינען צוגענאנגען צום פרעמדען און האָכען איהם אבגעגעבען 
דעם ברייטען שלום-עליכם. באַלד איז דאָס גאנצע שטעדטעל געװואָהר 
געװאָרען פון דעם , אמעריקאנער", װאָס איז צוריק אהיים געקומען 
פון די ווייטע, ווייטע מקומות. און אין אבענד איז יוסף קאשען- 
מאכער'ס שטיבע? בעלאגערט געװאָרען פון קרובים, נאַהענטע און 
ווייטע, פון שכנים און גלאט איײינװאָהנער פון'ם שטעדטעל, וועלכע 
זיינען נעקומען נאַכפרעגען זיך נאָך זייערע װאָס זיי האָבען אין 
אַמעריקא. האָט איינער געהאט אַ זוהן אין אפריקא, אין בראזיליען 
אָדער אפילו אין לאַנדאַן -- ענגלאנד, איז מען געקומען זיך נאָכ- 
פרענען אויף איהם ביים אַמעריקאנער,. ווייל װאָס דאָס איז אמע- 
ריקא אזעלכעס האָט מען נאָך ניט גאַנץ גוט געוואוסט אין שטעך- 
טעל, און אלעס האָט נעהייסען דענסטמאָל אמעריקא -- פון יענער 
זייט גרענעץ אָן, האָט זיך אויסגעוויזען, איז איין-איין גרויסע שטאָדט, 
און די שטאָדט הייסט אמעריקא, 

באלד האָט דאָס שטעדטעל אָנגעהויבען צו קלינגען פון דעם 
אַמעריקאנער'ס" רייכטהום. מען האָט דערצעהלט פוֹן א שטעקען 
מיט אַ גאָלדענעם קאָפּ, װאָס יער האָט געבראכט דעם פאָטער זיינעם, 
און פון מתנות, נאַלדענע זיינערס אוֹן קייטען, װאָס ער האָט נע- 
בראכט די ברידער און די גאנצע משפּחה. און האָט ער זיך נור שבת 
אין גאס ארויסגעוויזען אין אַ נייעם געקעסטעלטען אנצוג, אַן אויבער- 
דַּאָק מיט אַ זיידענעם אונטערשלאַק, און ביי דער שעהנער עליה וואס 
מען האָט איהם געגעבען, האָט ער פאר'ן פאָטער געלאָזט מאַכען אַ 
מי שברך און געשאַנקען א גאנצען רובע? -- האט דאָס ארויסגערופען 
אַזא רושם, אז דאָס גאנצע שטעדטע? האָט זיך געטראָגען אין װאָ? 
קענס פאנטאזיע פון דער לעגענדע פון , אַמעריקאנער'ס" רייכטהום. 
יוספ'שי קאַשען-מאַכער, וועלכער איז געווען אין שטערטעל ניט קיין 
זעהר אָנגעזעהענער בעל-הבית, אַ איד, װאָס האָט אַ נאַנצע נאַכט 
נעמאַהלען קאשע אין אַ קליין געוועלבעל און שטענדיג ארומגעגאננען 
בייטאָג א פּערשלאָפענער, אין מיט אַמאָל געװאָרען אַזאַ אָנעזעהענער 
בעל-הבית, װוי ער װאָלט דאָס גרויסע געווינס געווינען. און אַ גאַנ- 
צען שבת האָט מען געהאלטען אין איין טראַנען קוגע? און טשאָלענט 
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--- אויב אזוי, צו װאָס טויג דאָס נאנצע לעבען? צו װאָס 
לוינט עס זיך? 

-- , צו װאָס לוינט עס זיך" -- האָט אהרן נאַכגעזאַגט דעם 
ברודער'ס ווערטער אין זיין געדאנק, און טאקע נישט געוואוסט צו װאָס 
עס פוינט זיך -- אַז קיין אנדער לעבען וי אויף דער וועלט האָט ער 
נישט נעהאט. און דאָס לעבען איז געווען אן אָרימעס, אַ מיאוס'עס 
-- און אַ לאַנגוויילינעס... און דאָך איז ער געגאנגען נאָכ } ברודער 
צום אָנקע? מאָזעס בעטען זיך, אז מען זאָל איהם לאָזען פאַרטזעצען 
דאָס לאננווייליגע לעבען... 


פ. 


אָנקעל מאָזעס. 


פאר אַ שטיק, שטיק צייט פריהער, בעפּאַר אונזער נעשיכטע 
פאננט זיך אָן, האָט זיך אַמאָל אין אַ קליין שטעדטעל אין פּוױלען 
פּלוצלונג בעוויזען א פרעמדער, אַנגעטהאַן אנדערש וי אלע איינ- 
װאָהנער פון שטערטעל, קורץ געקליידעט, דייטש, אין מאַדנע גע- 
קעסטעלטע הויזען, געמאכט אויס אַ ווייבערשע סחורה מיט אַ ברייט 
שטייף קאפּעליושעל און א ווייסען ווייט אויסנעשניטענעם קראגען, 
אַ פאָטער-מערדער, װי מען האָט עס דענסטמאָל נערופען. גרויסע 
גאָלדענע ריננען אויף די הענד און אַ נאָלדענע קייט אויף די סאמעט- 
געקעסטעלטע װעסט; אַ מענש אֶהן װאָנסעס, נור מיט אַ בערדעל. 
דער פרעמדער האָט אַרױסגערופען אַזאַ ערשטוינען, אז ווען ער װאָלט 
ניט גענאנגען אין גאס סמיט אַ גוט-בעקאַנטען איינװאַהנער, מים 
יוסף'שי קאַשען-מאַכער, װאָלט מען זיך פאר איהם דערשראָקען. 
נור אלטע איינװאָהנער האָבען באלד אין דעם פרעמדען דערקענט 
יוספ'שי קאַשען-מאכער'ס עלטסטען זוהן, וועלכער איז אװועק מיש 
יאָהרען צוריק אין די ווייטע מקומות. יוננע מענשען האָבען נאָר נים 
געוואוסט, אַזן יוסף קאשעך-מאַכער האָט אַ עלטסטען זוהן, און רי, 
וועלכע האָבען יא גערענקט, האָבען געמיינט, אַז ער איז שוין לעננסט 
געשטאָרבען. זיין בעווייזען זיך פּלוצלונג אין די געסלאך פון שטער- 
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-- אָבער, בערי? -- שמייכעלט אהרן -- װוי קענסטו דאָס.. . 

אהרן האָט געװאָלט עפּעס זאָגען און אַבגעהאקט אין מיטען. 

-- נאַר, עס איז שוין נעהענטער וי וייטער. איך האָב נאָן 
ניט צו פערלאנגען פון דער וועלט. איך בין שוין צופריעדען. 

אהרן האָט ערשט יעצט פערשטאַנען פאר װאָס דער ברורעו 
ביי דער נאנצער פערשקלאַפונג האָט נישט פערלוירען דעם מוטה און 
האָפנונג. ער האָט ניט נעוואוסט ביז איצט פאַר װאָס דער ברודער 
איז אזוי רוהינ און גליקליך; פארװאָס זיינען זיינע אױינען אזוי 
קלאָהר און ריין נעבליבען. יעצט האָט ער עס געזעהן. דער ברודער 
האָט אַ נלויבען אין יענער וועלט, און װאָס נעהענטער ער אין גע- 
קומען צו יענער וועלט, אלץ גליקליכער און רוהינער איז ער געװאָ- 
רען. עס האָט זיך איהם געדאכט, אזוי װי ער זעהט דעם ברודעו 
צופאָהרען צו אן אינזע?, וואו עס ווארטען פאר איהם אַנגעגרייט 
אוצרות װאָס ער האָט אָננעזאמעלט דורך דעם גאנצען לעבען און ער 
פאָהרט אָבנעהמען זיין פערמעגענס. וװאָס נעהענטער ער קומט צו 
צו דעם אינזע?, אַלץ רוהינער און גליקליכער ווערט ער. דער גלויבען 
אין דער צווייטער וועלט האָט דעם ברודער געגעבען כח איבערצו- 
טראַנען אַזױ רוהיג, מיט געדולר, די נויטען פון דער װועלט. און דעם 
ערשטען מאָל האָט אהרן מקנא געווען דעם ברודער זיין גלויבען. און 
ער האָט אָנגעהויבען צו זוכען אין זיין לעבען עפֶּעס אזעלכּעס, ואס 
זאָל עהנליך זיין צום ברודער'ס גלויבען, און ער האָט גאָר ניט גע- 
פונען. זיין לעבען איז נעווען פּוסט -- און נור אַרימקײיט, וואכעדיג- 
קייט און טרוקענע שקלאפישע ארבייט פאר דעם אַרימען טאַגיטעג- 
ליכען ברויט... 

-- קום, אהרן, מיט מיר. 

-- וואו אהין ? 

-- איך װעל דיר צוריקפיהרען צום אָנקעל מאָזעס. איךד על 
בעטען פאר דיר, אז ער זאָל דיר צוריקנעהמען אויפ'ן פּלייס. פן 
הסתם איז דאָך שוין אונזער מזל אזוי... מיר מוזען אָבריכטען גלות. 
געהייסען פון אויבען.... אפשר אויף דער אנדערער וועלט... וער 
ווייסט? זאָג מיר, אהרן, דו דאווענסט אַמאָל? 

-- איך האָב קיינמאָל נישט געקלעהרט. וועגען דעם -- האָט 
אהרן צו זיך אַליין געזאָגט. 
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װאָרט ניט געהאָט אויסצוריידען, ניט נאר זיינען זיינע קינדער פערוויי- 
טערט געווארען פאר זיינע אויגען, נור זיין איינען ווייב, מיט וועלכער 
ער האָט קינדער געהאַט און געלעבט אדורך זיין לעבען, איז איהם דאַ 
אין אמעריקא פערפרעמדט געװאָרען. די איינזאַמקײט האָט דעם 
פרומען אידען אריינגעטריבען אין רעליגיעזער התפּעלות. ער האָט 
געזוכט זיין לעבען אין זיין רעליגיאָן,. די װועלט האָט ער שוין ניט 
געהאט -- האָט ער נעװאָלט, אַז די צווייטע וועלט, װאָס ער גרייט 
זיך אן, זאָל זיין װאָס רייכער און הערליכער... ער האָט ניט נע- 
געסען פון דעם זעלבען ברויט װאָס זיין משפּחה. מוצאי שבת אין 
ער געגאנגען צו אַ בעקאַנטען אידען, אין אַ אידיש נעסעל, וועלכער 
האַנדעלט מיט כשר'ע פּוטער און קעז און וועלכען ער האָט געקענט 
אַלץ אַן עהרליכען אידען. ער האָט געדאווענט מיט איהם אין איין 
שטיבעל -- און האָט זיך געקויפט אַ האַלב פונט פּוטער און אַ קעזעל 
און פון דעם האָט ער געלעבט פון איין װאָך צו די אנדערע... און 
פון דעם כשר'ען עסען האָט ער יעצט געגעסען. 

אין א פערטעל שעה ארום איז שוין גענענדעל'ס שטיבעל געווען 
לייריג און שטי? -- אַלע זיינען אַװעק צו דער ארבייט. 

אַז אַהרן מיט בערלען זיינען ארויסגעקומען אויף דער גאס 
ארויס -- האָט אהרן אָנגעקוקט זיין ברודער און ערשט יעצט האָט 
ער געזעהן וי דער ברודער האָט זיר פערעלטערט דורך דער קורצער 
צייט װאָס ער איז אין אמעריקא. ער אין שוין נעווען אן אלטער 
מאַן מיט אַ גרויע באָרד און אן איינגעהויקערטען רוקען. און וי 
לאַנג איז עס נאָר, װוי אָט דער אלטער מאן איז געווען בעריל חסיד 
פון קוזמין, מיט אַ שווארצע באָרד און מיט בליהענדע רויטע באַקען 
און מיט גלאַנצענדיגע שווארצע אױינען? בערי? חסיד, וועלכער 
פלענט זיך קאָכען אין קה? שען טאָפּ, אַ איד אַ ברען, אַ סוחר פון 
אַמאָל, געפאָהרען נאָך גער צום רבי'ן -- אַ וואוילער לערנער -- דאס 
איז ער? אהרןען האָט זיך געדאכט, אז ער האָט צוויי ברידער, 
אַז יענער בערע? חסיד איז איבערגעבליבען אין דער היים, אין'ם 
קליינעם שטעדטעל, און דער, דאָ, איז אן איינגעהויקערטער אלטער 
אָפּערײטאָר, אַ קלאָנענדער צובראָכענער איר... 

בעריל האָט בעמערקט וי אהרן קוקט איהם אֵן, און פערשטאַנען 
וועגען װאָס ער קלעהרט, 


שלום אש 27 


-- װאָס נו, אָט שוין נו, -- האָט גענענדעל גענומען דעם באִי'ס 
היטעל און אָנגעטהאָן איהם אויפ ן קאָפּ -- געה, טשאַרלי, זאָג קריאת- 
שמע. 

דער זיעבצעהן-יאָהריגער באַי האָט נעטהאָן װאָס די מאמע 
האָט איהם נעהייסען, גענומען דעם טאַטענ'ס טלית ביי די ציצית, 
געמורמעלט אַ פּאַר װוערטער, אַ קוש געגעבען און אוועקגעזעצט זיך 
עסען. 

-- גענענדעל! -- האָט בערי? געברומט בייז. 

-- ואס איז? שוין, דוֹ דאווענסט פאר איהם. דו דאװוענסט 
פאר אלע. אין אמעריקא האָט מען ניט קיין צייט צו דאוונען. 

אהרן האָט אָנגעקוקט די שוועגערין און האָט זי ניט דערקענט. 
איז דאָס די פרומע אידענע, ו ;לכע פלעגט אין דער חיים זיין די זאַ- 
גערין אין דער שוה? און לויפען יעדעס מאָל אין בית-המדרש אריין 
מיט אַ לעפעל, מיט אַ טעפּע? א שאלה פרענען? שטענדינ האָט זי 
געהאט שאלות צו פרעגען. װאָס איז דאָס געװאָרען מיט איהר דורך 
דער קורצער צייט װאָס זי איז אין אמעריקא ! 

נור גענענדעל, וי געזאָגט, איז אין אמעריקא געװאָרען , ליבע- 
ראל". דאָס הויז ביים פעטער בעריל איז נעווען צוטהיילט אין צוויי 
פּארטייען. איין פּארטיי איז געווען דער פאָטער מיט די עלטסטע 
צוויי טעכטער, דבורה, די פערזעסענע, און אַ אינגערע, װאָס האָט 
חתונה געהאט פאר אַ נאַליציאַנער, וועלכע האָבען גערדענקט דעם טאַטען 
פון דער היים, ווען ער איז געווען נוט-אָב, און רעספּעקט געהאט פאר 
איהם. די אנדערע פּארטיי, די מאמע מיט די אינגערע צוויי קינדער, 
טשאַרלי און קלארא, וועלכע האָבען זיך האַלב דאָ ערצוינען. זיי האַ- 
בען די מוטער ליעב געהאט און די מוטער האָט זיי ליעב געהאט. 
און די רייבוננען פון די , פּארטייען" האָט זיך געפיהלט ביי יערען 
מאָלצייט. 

בערי? האָט אויך נישט פּערשטאַנען װאָס איז געװאָרען אין 
אַמעריקא מיט זיין ווייב, נור ער איז געװאָרען צוגעוועהנט דערצו. 
ער האָט אַזױ פיע? זאכען נישט פּערשטאַנען דאָ אין אמעריקא -- 
או; איז געװאָרען צוגעוועהנט, און נאָר ניט מעהר נעפרעגט. דער איד 
האָט געלעבט די צוועלף יאָהר, װאָס ער איז אין אמעריקא, איינזאַם, 
אליין, אין מיטען קּרייז פון זיין פאמיליע. ער האָט מיט קיינעם קיין 
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אויך שוין אָנגעטהאָן אין העט און מאַנטעל. זי איז נעווען מיט 
יאָהרען אינגער פון דער שוועסטער, האָט פערכאפּט אַ יאָהר פּאָבליק 
סקוה? און ארבייט שוין ביי א בעסערען טרייד, ביי לייריעס העטס, 
אַלס אַ סיילס-ליידי, און די עלענאנץ, וועלכע נויטינט זיך ביי איהר 
טרייר, האָט מען אַנגעזעהן אָן איהרע קליידער און איהר בעוועגונג. 

-- ענידהאו, מאַמאַ, זי איז דאָך נישט די גאנצע בעל-הבית'טע 
דאַ אין שטוב, מיר ניבען דאָך אויד צושטייער צום שטוב. אין נאט 
סאַ, מאַמאַ ? 

די שוועסטער האָט אָבער שוין נישט געהערט קלארא'ס ווערטער. 
זי איז שוין געווען הינטער דער טהיר. 

-- נעהם שוין צונויף דיינע תפילין, מיט'ן תהילים, מיט'ן טלית, 
נעהם שוין צונויף, אַלֶעס איז איכער דיר. אן עס קומט אין דער 
פריה צוליינט ער זיך אַזױ -- אַז די קינדער האָבען ניט וואו ברעק- 
פעסט צו עסען, האָט נענענדע? אויסגעלאָזט איהר ביטער הארץ אויפ'ן 
מאַן. 

בערי? האָט זיך געשעהמט פאר'ן ברודער, האָט ער געשמיי- 
בעלט מיט זיינע קלאָהרע קינדישע אויגען. 

-- גענענדעל, עס איז דאַך ער דאַ אין שטוב, נענענדעפ. 

גענענדע? האָט זיך גאָר ניט אָנגערופען. שטיל גענרייט צום 
טיש. אין אַ מינוט איז דער געבעט-טיש געװאַרען פערוואנדעלט אין 
אַן עס-טיש. בערי? האָט זיך געוואשען און געשטופּט דעם ברודער 
צום טיש. 

אהרן, וועלכער האָט זיךד שרעקליך נעפיהלט ביים ברורער, האָט 
שוין לאנג געװאָלט ארויסלויפען פון שטוב, נור יער האָט גרויס 
רחמנות געקראָגען אויפ ן ברודער, און ער האָט איהם זעהר ליעב גע- 
קראָגען, זעהענדינ זיינע ליידען, האָט ער אַננעטהאָן אַ כח איבער 
זיך, געוואשען זיך (כאָטש ער האָט עס קיינמאָל ניט געטהאָן) און 
אוועקנעזעצט זיך ביים טיש מיט'ן ברודער עסען. 

אז דער באִי איז צונעקומען צום טיש אִהן הוט, אומנעדא- 
ווענט און אומנעוואשען, עסען, האָט בעריל, וועלכיער האָט דענסמאָל 
געהאלטען פאר דער המוציא און ניט געטאַרט מפסיק זיין, נעברומט 
צום יונג: נו--נו--נו. 


שלום אש 95 


זי האָט ניט פערנונען װאָס איהרע איננערע ברידער און שוועסטער 
האָבען נאָך פערכאפּט די פּאַבליק סקוה?, איינער אַ יאָהר, דער אנדע- 
דער צוויי. זי האָט נעמוזט געהן באלד ארבייטען -- האָט זיך איהר 
אַלץ אויסגעדאכט, אַז זי, די איינציגע, האָט געארבייט פאר דער 
שטוֹב. כאַטש איהרע ברידער און שוועסטער האָבען שוין לאנג 
געארבייט און פערדיענט געלד, נור אַם מעהרסטען האָט זי ניט פער- 
גונען דעם אינגערען באִי, טשאַרלי, וועלכער איז געקומען קיין אמע- 
ריקא נאָך אַ קינד, און ער האָט פערכאפּט מעהר פּאַבלִיק סקוה? וי 
די איברינע קינדער, און כאָטש היינט איז ער שוין ערוואקסען, דאָך 
נגעהט ער ניט ארבייטען ,סטעדי", נור האלט זיך אין איין לערנען אין 
די אבענדען אין , פּריפּערעטאָרי סקוהלס", און בייטאָג ארבייט ער 
ביי װאָס עס מאכט זיך, אמאָל יאָ, אמאָל נישט. די שוועסטער האָט 
אֵיהם ניט פערנונען, װאָס דער באֵי װעט באַלד אריינקומען אין קא* 
לעדזש, און אפשר װועט ער זיך דערשלאַנען צו אַ לאַיער, צו װאָס ער 
שטרעבט. עס האָט זיך איהר אלץ אויסגעדאכט, אַז דאָס האָט זי אויף 
איהם אַזױ שווער געארבייט אין דער יונענד, און דאָס צוליעב איהם 
זיינען איהרע ליפּען און הענד געװאָרען אזוי גראָב און איהר האלז 
דין און בעצויגען מיט בלאָהע אָדערען.... צוליעב איהם איז זי איבער- 
געבליבען אן אלטע מיירעפ... 

-- עני-האו, מיין ברעקפעסט ועט ניט פערפאלען ווערען. עס 
איז דאָ װוער עס זאָל עס אויפעסען -- האָט זי געװאַרפען אַ בליק 
אויפ'ן באִי. 

דער באי האָט פערשוויגען די שוועסטער. ער איז געווען צו- 
געוועהנט צו אַזעלכע סצענעס פון זיין יוגענד אָן,. ער האָט די 
שוועסטער פּערשטאַנען און רחמנות געהאַָט אויף איהר. און וי אַ 
שולדינער, װאָס ער האָט זיך אויפגעצויגען אויף איהר חשבון, האָט 
ער זידך אָנגעטהאָן אין שווייגען. 

-- וועל, װאָס איז, וויערער די בעל-הבית'טע? האָט זיך גע- 
הערט קלארא'ס שטימע פון צווייטען שטוב. זי איז ארויסנעקומען 

-- קוקסט מיד אָן, דערקענסט מיך ניט -- שמייכעלט דער על- 
טערער ברודער נוטמוטהיג -- יענער בערי? אין געשטאַרבען. רא 
בין איךּ נאָך אַטאָל געבוירען געװאָרען,. איך געדענק שוין אליין ניט 
יענעם בעריל. דאָ איז אַ גאַנץ אַנדערער. 
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װאָלט אויסגעבראַכען, ארומגעקוקט זיך פערוואונדערט. באלד זיך נע- 
פונען אין דער לאנע, אויסגעריבען זיך די אוינען און גענומען זיד 
אָנטהאָן לאנגזאַם, 

-- טאמא, דער ברעקפעסט נאָך ניט פערטינ? אַי דאַן קער, װעל 
איך עסען ברעקפעסט אויס-סייד. איך האָב ניט קיין צייט צו וואר" 
טען, אז דער פאַרמאן זאָל מיר אַראַברעכענען פון דער פּעי. 

-- אָבער דבורה, אָט שויז, די קאווע שטעהט שוין אויפ'ן טיש. 
דער טאטע האָט זיך נור פּערשפּעטיגט אַביסעל מיט'ן דאוונען. דער 
פעטער איז געקומען, זעהסט, אָט שוין, װאָס װי?סטו? -- איז די 
מוטער פלינק צונעלאַפען צום קיכעל. 

-- עס איז ניט מיין ביזנעס, יאַ פעטער אָדער ניט פעטער, אז 
איך קום אַרױיס דארף מיין ברעקפּעסט שטעהן אויפ'ן טיש. א קען 
מידך ניט פּערשפּעטינגען צוליעב מיין פעטער. 

-- דבורה לע, -- האָט זיך דער פאָטער אָנגערופען צונויפליי- 
גענדיג די תפילין -- דבורה'לע ! 

דבורה'לע, וועלכע האָט נאָך גוט געדענקט דעם פאַטער פון דער 
היים, געדענקט נאָך די נוטע צייטען, ווען דער פאָטער איז געווען 
דער אנגעזעהענער חסיד אין שטעדטעל, און נעפיהרט דאָס שעהנע 
הויז; דורכגעמאכט די ביטערע צייט, ווען דער פאָטער איז אַרעמער 
געװאָרען, אין אָנגעקומען מיט די פאמיליע אין אמעריקא שוין או 
ערוואקסענע, האָט געפיהלט צום פאָטער אַ געוויסען רעספּעקט מעהר 
װוי אלע אַנדערע קינדער. דיעם פאָטער'ס רופען ‏ דבורה'לע" האָט זי 
דערמאַנט אָן דער אלטער היים, אין די שטוב אין שטערטע?, ווען 
פאָטער און מוטער האָבען זי גערופען מיט דעם זעלבען נאַמען. זי האָט 
זיר אַבגעשטעלט, געװאָלט צוגעהן העלפען דער מאַמען גרייטען דעם 
ברעקפעסט צום טיש, וי זי איז געוועהנט געווען, נור ווען זי האָט 
געקוקט אויפ'ן באִי, וועלכער האָט זיך לאַנגזאַם אַנגעטהאָן, נישט נע- 
איילט, מיט אַ רוהינקייט, האָט עס איהר פּערדראַסען. 

-- װועל, אז ביי אונז געהט אַלעס מיט'ן קאָפּ אראָב. 

דבורה איז געווען די ערשטע פון די קינדער וועלכע האָבען פער- 
דיענט נעלד און אַהיים געבראכט דער מאמען. זי האָט פערריענט 
געלד פון ערשטען טאָג אָן װאָס זי איז אראָבנעקומען אין אמעריקא -- 
האָט זיך איהר געדאכט, אַז זי איז די אמת'ע בעל-הבית'טע פון שטוב. 
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מייקער, זיץ צווישען איטאַליענישע שיקסעס און נעה העמדער. איך 
בין נאָר ניט ביי מיין ווייב, ביי מיינע קינדער. ביינאַכט, זעהסטו, 
אָבער, ווען אלע שלאָפען -- בין איך ווידער צוריק בעריל, לערן איך 
מיר מיין בלאט גמרא, מיין משניות. איך הער אויס, װאָס דער תנא 
זאָנט, װוי אין דער היים. מיר דאכט זיך, אַז איך בין אין בית-המדרש 
און לערן. אמעריקא איז א פערדרעהטע וװעלט. דאַ לעבט מען 
בײינאַכט, און מען אין טויט בײיטאַנ. 
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| דער ברודער בעריל מיט זיינע קינדער. 


-- טשאַרלי, טשאַרלי, הויב דיך אויף, נו, ס'זיינען דאָך שוין 
אַלע אָנגעטהאָן -- האָט די מוטער געװועקט דעם באִי, װאָס איז נע- 
שלאָפען אין דער קיטשען אויפ'ן אויסגעשטעלטען בעט, וואו דער 
פּאָטער האָט געדאווענט. 

-- װאָס ער. שלאַפּט נאָך, דער לערן-בחור ? ער מיינט, אַז ער 
איז אין דער היים. ער װועט וויעדער פערלירען דעם דזשאַב, און מיר 
וועלען מוזען ארבייטען פאר איהם -- האָט זיך אָנגערופען דבורה, 
בעריל'ס עלטסטע טאַכטער, אַ מיידע? פון אַ יאהר עטליכע און צוואנ- 
ציג, וועלכע איז ארייננעקומען פון צווייטען שטוב אַנגעטהאַן אין 
העט און זשעקעט נרייט ארויסצונעהן, און פון איהר טונקע?-ברוין 
געזיכט האָבען ארויסגעקוקט אַ פּאַר פרישע אוינען, נור די דיקליכע 
ליפּען און די בלאַָהע אַדערען ביים האַלז, וועלכע זיינען געווען זעהר 
דין, האָבען נעמאכט איהר אויסזעהן רחמנות'דיג, אַן אויסזעהן, װאָס 
האָט דאָס פערעלטערטע מיידע? זעהר אויפגערענט. און צייט איהר 
אינגערע שוועסטער, ראַחעלע, האָט חתונה געהאט פריהער פאר איהר, 
איז די מיידע? געװאָרען אונערטרעגליך אין שטוב. 

-- שוין, זיר אויפגעהויבען, װאָס װילסטו פון איהם ? -- האָט די 
מוטער זיך אריינגעמישט. 

נור טשאַרלי, מיט אַ גרויסע פערפעדערטע טשופּרינע און מיט 
אַ פערוועבט פּנים פון שלאָף, האָט זיך אויפגעכאפּט, װי א פייער 
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דעל איז שוין צוועלף יאָהר אין אמעריקא און האַלט פינף קינדער 
אין באַאַרד, און מיט אַננסטען רייסט זי פון זיי ארויס די פּעי, דאַך 
טראָגט נאָך גנענדעל דאָס זעלבע עלענאנטע שייטעל מיט דריי גע" 
קרייזטע לאַקען אויף דעם גלאנצענדינען שטערן, אַזױ וי זי איז נע- 
װאָהנט געווען אין דערהיים, אין פּוױלען, ביי אַ פּאַראַרנע שוה?-נאננ 
אין שבת און יום-טוב. אזוי װוי אמעריקא האָט נעהאט א פערניכטענ- 
דען עפעקט אויף איהר מאַן בעריל, נעמאַכט אויס איהם אין א גאנץ 
קורצע צייט אַן אַלטען אידען, מיט אַן אייננעהויקערטען רוקען, אַזױ 
האָט אַמעריקא געווירקט אויף גנענדלען, זיין ווייב, גאר פערקעהרט, 
גנענדע? איז אין אמעריקאַ איננער געװאָרען. זי אין דאַ געװאָרען 
,ליבערא?". אָנשטאט דעם צאינה וראינה, וועלכעס איז נעווען איהר 
גייסטינע שפּייז פון דערהיים -- האָט זי דאַ געלעזען אידישע צייטונ- 
נען, מיט אלסדינג זיך אינטערעפירט. די קינדער האָבען זי אָפּט מיט- 
גענומען אין אידישען טהעאַטער, פון וועלכען זי האָט גרויס הנאה נע- 
האט, און ליעב געהאט זיך צו פּוצען אין די טעכטער'ס אויסנעטרע- 
טענע קאַמאַשען אָדער איבערגעמאכטע קליידלאר, אזוי, אז גנענדעפ? 
האָט אין אַ געוויסער מאָס אָנגעהאלטען די , מאַדע" נור אביסעל פער- 
שפּעטיגט... דעם מאן'ס לערנען און פרומקייט, וועלכעס איז געווען 
איהר שטאַלץ און איהר גליק אין דערהיים -- האָט דאַ ביי איהר 
וועניג ווערטה געהאַט, און ויי? די מאשין האָט אויס בערלען 
אַזױ פריה געמאכט אַן אַלטען, איינגעהויקערטען מאן, האָט ער פער- 
פלאָרען יעדען חן און אנזעהן אין איהרע אויגען. ער האָט נעהאט ביי 
איהר אַ שווער לעבען אויף דער עלטער. 

-- נו, פּאַק איין דיין פּעקע? און מאַך פּלאַץ, די קינדער דארפען 
ברעקפעסט עסען (גנענדע?ל האָט זעהר ליעב געהאט צו בענוצען אין 
איהר שפּראדך די נייע ווערטער פון די קינדער). 

-- שוין, שוין, עס איז שוין טאָג געװאָרען. די חברה הויבען 
זיך אויף -- האָט בערי? געזאַגט צום ברורער מיט אַ שמייכעלע, װאָס 
איז געקומען פוֹן זיינע ריינע קוואלענדיגע אויגען -- צונעהמענדינ 
זיינע ספרים און אװעקטראָגענדינ זיי אין אַ ווינקעל אריין -- דו 
ווייסט, אירן, אין דער היים האָב איך געלעבט בײיטאָג, מיט אַלֶּע מענ- 
שען צוגסייך, ווען אלע זיינען װאַך. דאַ לעב איר ביינאַכט, ווען אלע 
שלאַפען. בייטאָנ װאָס בין איך? נאָר נישט, אַ ויסטער שוירט- 
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צווייטען ווינקעל. בערי? האָט דערזעהן זיין ברודער, האָט ער אי- 
בערגעהאקט דעם נמרא-ננון און אויסגערופען מיט פרייד, וועלכער 
איז געקומען פון דעם אידענ'ס קלאַהרע אויגען ארויס, װוי א טויב : 

-- היער, זעה נור, װוער עס איז דאַ, אהרן, װאָס טהוסטו אזוי 
פריה ? 

-- איד בין ארויפנעקומען דיר הערען לערנען. איד ווייס אז דו 
לערנסט אין דער פריה בעפאָר דו נעהסט ארבייטען. 

דער ברודער האָט זיך אַרומנעקוקט אויב קיינער הערנו נימ. 
האָט ער זיך אבנערופען אין דער שטיל: 

-- װאָס האָסטו דיר געמאכט א ברונז? מיט וװעמען ? מיט 
דיין ווייב און קינד? וועלכער איד טהוט דאָס? נעכטען אין דאַ 
געווען דיין מיידעל, מאשא, דיר זוכען. עס איז דאָר א רחמנות, װאָס 
טהוסט דו! 

-- איך בעט דיר, רעד ניט מיט מיר ווענען דעם -- האָט זיך 
אהרן אָבנערופען שטרענג, אז ניט האַסט דו מיך שוין מעהר ניט. איך 
בין ארויפגעקומען צו דיר, געפינט זיך דאָרט, ביי דיר אין שאַפּ, 
אַ פּלֵייס, אפשר ? 

-- װואָס, ביי שוירטס, צווישען שיקסעס ? וויפיע? וועסטו פער- 
דיענען? און װאָס איז די מעשה מיט'ן אָנקעל מאַזעס? מען האָט 
דאָך מיר געזאַנט, אז דו לערענסט זיך פאר אַ קאַטער -- און ער האָט 
צוגעזאָגט. 

-- זאָל ער ברענען, זיין שווע?ל יל איך נים איבערטרעטען 
מעהר -- איך בין איהם סוח? די נליקען. אויס משפּחה, ארביי- 
טען ביי משפּחה איז ערגער וי גיהנוֹם. שוין גענוג, איך ווי? פּרואווען 
ביי אַ פרעמדען. 

-- אָבער ביי שוירטס, צווישען אלטע אידען און שיקסעס. 
להבדי?, דו, ‏ א טאַטע פון פיער קינדער -- ויפיע? װעסטו פער- 
דיענעןן? 

-- װאָס עס זאָל ניט זיין -- אַבי עפּעס נייעס,. -- אבי עפּעם 
אַנדערש. -- מיר וועלען זעהן. -- מיר וועלען פאַהרען אין איינעם. 

ננענדע? איז ארויס פון דער צווייטער שטוב, און כאָטש גנענדעפ 
איז שוין געווען אַ באָבע פון אַ נאַליציאַנער אייניקע? -- און גנענ- 
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טויזענדער שויבען-ווענד האָבען אָנגעהויבען אַנטקעגען צו פינקלען 
דעם מאָרגען-ליכט. דאָס מאַרגען-ליכט האָט נעוועקט, און אויךּ דער 
אייזערנער ריעז, דער ווילליאמסבורגער בריק, װאָס לינט איבער'ץ 
טייך, האָט זיך נעוועקט פון שלאָף, אויסגעצויגען הענד און פיס און 
דאָס ערשטע שטיקע? ארבייט אבגעטהאַן -- אריבערגעפיהרט רי 
פּערשלאָפענע קאר מיט אהרן' מעלניק און אַ שלאָפּענדען קאַנדוקטאָר... 
איבער די נאסען פון דאון-טאון האָבען זיד אַנגעהויבען צו ווייזען דרי 
ערשטע... איינזאַמע זיינען זיי נאָך געווען... מענשען װאָס לעבען 
אין דער נאכט, מילר-ווענען און בעקער-וועגען, און צייטונגס-טרע- 
גער... דאָס גרויסע ניו יאָרק װעקט זיר ערשט... דאָס ערשטע רו- 
פען... פון ערגעץ-וואו קלינגט אַ קאַר, קלאפּט אַן איינזאַמער עלע- 
ווייטעד איבער די קעפּ... איבער די נאסען זיינען נאָך פערשפּרייט 
די רעשטלאך פון נעכטיגען טאָג. קאנען אש, האלבע פערברענטע 
קאסטענס װאָס אינגלאך האָבען נעכטען אַנגעצונדען, אלטע שטי- 
קער מעבע? ארױיסגעװואַרפען פון אַ שטוב... אויף די ברעטלאד פאר 
די פענסטער לופטערט זיך דאָס נעכטיגע עסען... און פערדארטע, 
אויפגעטריקענטע שטיקער וועש טאַנצען װי פריה-מאַרגעזדשדים אויף 
די פייער-עסקייפּס, אויף די שניערען... די נאכט איז געװאָרען נע- 
כאַפּט פון טאָג און ענטפּלעקט פאר די ליכטיגקייט אלע פערבארגענ-. 
הייטען און סודות פון דער נאכט... 

מיט אַ שולדיג בעוואוסטיג שמייכעלע איז אהרן ארויף אויף די 
פינסטערע טרעפּ. שטיקענדע ריחות פון נעכטינען עסען, פון שלאַפּענ- 
דע מענשען, פון ניט-געלופטערטעס בעט-געוואנר האָט זיך געהערט 
פון אלע טהירען... אין איינעם מיט דרי ריחות האָבען זיך פערנומען 
קינדישע שטימען, װאָס וויינען פון די וויעגען ארויס ; פון אַ טהיי? 
טהירען האָט זיך פערנומען אַ שילטען צווישען מאַן און ווייב, און 
איבער זיי אלעמען, אויפ } לעצטען שטאָק, האָט אַהרן געהערט פון 
דער טהיר ארויס דעם ברורער'ס בעקאַנטען גמראננגון. לערנענדיג 
משניות. 

דעם ברודער האָט ער געטראָפען אין טלית און תפילין, זיצענדיג 
ביים טיש, אין אַ ריין ווינקעל אין די קיטשען, און הויך לערנענדינ 
משניות. זיין גמרא-נגון האָס ניט אויפגעוװועקט טשאַרלין, דעם 
זוהן, פון שלאָף, וועלכער איז געלעגען אין אן אויפגעלענט בעט אין אַ 
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-- טאַטע, ואוו נעהסטו? -- האָט איהם מאשא אַנגעכאפּט ביי 
דער האנד. 

-- דו ביזט עס, מאשא ? װאָס האָסט דו זיך אַזױ פריה אויפ- 
געכאפּט ? צוריק אין בעט אַרײן1 

-- איד האָב געזעהן, וי דו האָסט זיך אָנגעטהאָן. איך װעל 
דיר ניט לאַזען נעהן. איך האָב מורא, וועסט ניט צוריקקומען. 

א פער'עקשנ'טער ביטערער שמייכע? האָט פערקרימט אהרן'ס 
ליפּען: 

-- נאַר, נעה צוריק אין בעט אריין, װועסט מיר יעדען טריט 
נאָכנעהן? איך מעה ארויף צום פעטער בעריל? -- איך בעדארף זיך 
מיט איהם אַן עצה האַלטען, מיר וועלען צוזאמען נגעהן צום אָנקעפּ 
מאָזעס. 

מאשא האָט געקוקט דעם פאַטער אין די אויגען אריין. 

--- וועסט אין אבענד אהיים קומען ? 

-- געוויס על איך אַהיים קומען -- וואו דען װע? איך נעהן? 

מאשא האָט פערגעסען, אז זי איז שוֹין ,אן ערוואקסענע", 
עס איז עפּעס איבער איהר נעקומען. זי האָט זיך פּלוצלונג גענעבען 
אַ נאָרע צו צום פאָטער, ארייננגעשטעקט איהר קעפּע? אין זיין בויך 
אריין און האָט געזאַנט: 

-- האָב נישט קיין זאָרנ. -- װאָס האָסטו זאָרנ? סיר'ן זיך 
שוין אן עצה געבען... איך'? נעהמען אין גראַסערי, ער װועט בארגען... 
זאָרג ניט פּאַפּא, עס וועט זיין אלל-רייט. 

אהרן'ען האָט עפּעס פּערדראָסען די רייר, האָט ער געמורמעלט : 

-- עס איז אַלל-רייט, גוד באי. און ער האָט פלינק פערלאָזט 
דאָס הויז. 

איבער דאון-טאון ניו יאָרק איז אויפנעגאננען די זון, וי אַ פרעמ- 
דער װאָס קומט צום ערשטען מאָל אין אַ לאַנד אַרײן, האָט זי גע- 
בּלאַנדזשעט איבער די ווייטקייט און ברייטקייט פון הימע? און האָט 
פּאַראויס פאר זיך אױיסנענאָסען וועללען מיט ליכט, וועלכע האָבען 
פערפלייצט פעלרער-הימע?. נאָך האָט גערוהט אין טיעפען שלומער 
די שטילקייט פון דער נאכט איבער די איינזאַמע הויכע שפּיצען און 


דעכער פון די דאַוזדטאו'ער הימע?-קראצערס. עס איז געווען, וי 
. זיי װאָלטען זיך נעװועקט פון אַ שלאָף אויף -- און די טויזענדער, 
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פעלקער-וואנדערונג, פון טאַטע'ס בעט צו דער מאמע'ס און פער- 
קעהרט, ביז אזוי לאנג און ברייט, ביז זיי האָבען ארויסגערופען דעם 
, שאָטען", זיי האָבען אויפגעוועקט די מאמע'. 

-- װאָס פאר אַ שװואַרצע יאַהר אויף זייערע קעפּ? װאָס האָסטו 
טאָג געמאַכט? וועניג איז דיר דער טאָג, בעדארפסט נאָך די נאכט? 

די קינדער האָבען איבערגעצויגען די קאָלדרעס איבער די קעפּ- 
לאך און געמאכט זיך שלאַפען, שנאַרכענדיג הוֹיךּ. איינס, נאָר 
דאָס קליינע, האָט זיך ניט געקענט איינהאַלטען און ארויסגעהילכט 
מיט אַ נעלעכטער. האָבען איהם די אנדערע נלייך נאַכנעטהאַן, 
װאָס דאָס האָט פערהילכט דאָס קליינע שטיהעל. 

אהרן האָט צוזאמען מיט זיינע קינדער איבערגעצוינען די קאָלדרע 
איבער'ן קאָפּ, אויך מורא האַבענדיג פאר דער וייב. און די קינ" 
דער'ס לאכען און פרייד האָבען ארויסגערופען ביי איהם נייע שטראַ- 
מען פון ענערגיע. ער האָט מיט אַמאָל אָנגעהױבען צו פערשטעהן 
דעם געדאנק פון הויזעךנייהען... ער האָט פּערשטאַנען זיין אכט- 
יעהריגעס לעבען, פאר װאָס ער איז אָבנעזעסען אויף דער בויערי 
ביים אָנקעל מאָזעס, און בעשטימט ויעדער זיך איינצופעדים'ען 
אין דער נאָדעל -- פאר דעם לאכען און פרייר פון די קינדער... 
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פּאַ רטאָג. 


עס איז נאָך געווען טיעף אין דער נאכט, ווען די זאַרג האָט 
אהרן מעלניק ארוױיסגעיאָגט פון שטוב. אין די בעטען זיינען נאָך 
אַלע, דאָס ווייב און די קינדער געשלאַפען. אַהרן מעלניק האָט זיך 
אַנגעטהאָן אין דער שטי?ל. ער איז אריין אין דער קיך, אויפנעהויבען 
דעם טאָפּ, אונטער וועלכען דאָס וַוייב האָט בעהאלטען דצס כרייט 
פאר די קינדער, געװאָלט אַרויסנעהמען דאָס שטיק. ער האָט זיך אַן 
עפּעס דערמאַנט, געגעבען אַ מאַך מיט דער האנד און איז צונענאני 
גען צו דער טהיר. 
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ניט געהן ארבייטען, ניט אייך אַן עצה אֶהן מיר. לאָז אייד דאכטען, 
אַז איך בין געשטאַרבען, בעגראָבען, איך בין ניטאָ... 

דאָס מיידעל האָט שוין געשווינען. אין איהר קליין קעפּעל 
האָט געארבייט אַ נעדאנק. זי האָט געקלעהרט ווענען אַ פּלאַן וי אזוי 
צו שאפען דעם פאַטער הונדערט דאלאר, אז ער זאָל פּרואווען זיין 
מזל. עס איז נאָר געווען איין איינציגער וועג, דער וועג צו אַנקעל 
מאָזעס. זי האָט נאָך דעם אַנקע? מאָזעס קיינמאַל ניט געזעהן, נאָר 
זי איז געווען זיכער אין זידך, אַז ווען זי זאָל איהם זעהן -- װעט זי 
ארויסקריגען פון איהם דאָס געלד װאָס זי דארף פאר'ז פאָטער. אוֹן 
דעם מיין האָט זי ביי זיך אָבגעמאַכט. 

דערווייל האָט מאשא'ס קערפּערע?, װאָס איז צונעקומען אין 
בעט אַריין, פערלאנגט אַן אַרט פאר זיך. די פיסעלאד האָבען זיךד 
צונויפנעמישט, און ווארפענדיג איינס אָן דאָס אנדערע האָבען זיי 
זיך נעקאפּיעט ביז אלע דריי שוועסטערלאד האָבען זיך אויפגעכאפּט. 
דערזעהן די גדולה, אַן מאשא איז אריינגעקומען צו זיי אין בעט 
אריין, -- האָט זיך זיי ניט געגלוסט שלאַפען. די שוױעסטער האָבען 
זיך אָנגעהױיבען צו שפּיעלען, צו קיצלען און צו שטארכען איינס דאָס 
צווייטע און אָנגעהויבען צו לאכען. מאשא האָט פערנעסען אֵן די 
גרויסע פּלענער װאָס זי האָט פאר'ן פאָטער ארויסצוקריגען די הונ- 
דיערט דאלאר, װאָס איז נויטיג פאר איהם אַנצוהויבען דאָס נייע, 
גרויסע", נליקליכע לעבען -- און ערהאלטענדיג א שטארך און אַ 
קאפּיע -- האָט זי אָבגעגעבען דאָס איהרינע. די שװועסטער האָבעז 
אָנגעהויבען צו קריכען און געמאַכט דעם פאָטער'ס גרויסען מענלי- 
כען קערפּער פאר דעם לייטער, אויף וועלכען זיי זיינען ארויף און 
אַראָפּ געגאנגען. אהרן האָט אויך פערגעסען אַן אלע זאָרגען. עס איז 
איהם אנגענעהם געווען די קיהלע קינדישע לייבעלאד, וועלכע האָבען 
אזוי געגלעט זיין לייב. ער האָט זיך אַנגעהויבען שפּיעלען מיט רי 
קינדער, יעדעס מאָל געכאפּט איינס און אבגעצעהלט אויף דעם אנ- 
גענעהמסטען אָרט, וואו עס איז זיס צו פּאטשען... אזוי פיעל פּעטש 
פאר יעדען קינד, וויפיעל עס צעהלט יאַהרען. דאָס פּאטשען אין די נע- 
זעצלעך האָט די קינדער זעהר אמוזירט און זייער לאכען און פרייר 
האָבען אויפגעװועקט די איבעריגע קינדערלאד, וועלכע זיינען נע- 
שלאָפען מיט דער מאמע'ן. און עס האָט אָנגעהױיבען צו ווערען אַ 
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עפּעס אַנדערש. אָט אין ערשט ניט לאַנג געקומען אַ לאַנדסמאַן, האָט 
ער בשום אופן ניט געװאָלט אריינקומען צום אָנקעל מאָזעס אין שאפּ. 
,שטאַרבען אויף דער נאס איידער ארבייטען" האָט ער געזאָגט, גע- 
קראָגען פון ערגעץ אביסעל? געלד, גיט דזשולערי אויף אויסצוצאַהלען, 
און ער האָט שוין אַ ביזנעס פאר זיך. ווען איהר װאָלְט מיר נאַר 
אַביסעל אָבגעלאָזט, נאָר דעם אטהעם כאפּען. 


דאָס מיידעלע האָט זיך פערקלעהרט אַביסע? -- זי האָט גע- 
קוקט אויפ'ן פאָטער, און ביים קליינעם שיין פון דער געז, װאָס האָט 
געברענט אַ גאַנצע נאַכט, האָט זי געזעהען דעם פּאַטער'ס רויטע 
אוינען און זי האָט אויף איהם רחמנות געהאט. זי האָט געטראכט 
און געזאָגט : 


-- איז װאָס װאָלט געווען, ווען דו װאָלסט געהאט אַביסעל 
געלר? 

-- װאַלט איך געווען עפּעס איינגעקויפט און װאָלט געפּעדעלט. 
איך װאָלט דזשולערי געווען געגעבען אויף אויסצוצאָהלען, איד װאַלט 
גראָסערי זאכען צוגעשטעלט אין די הייזער, אין געפענגעניס װאָלט 
איך ניט צוריקגעגאנגען, אויף דער בויערי. 


-- און וויפיעל בעדארפסט דו? 


-- הונדערט דאָלאַר, מיין קינד, הונדערט דאלאר. װאָס קומט 
ארויס ? 


-- און דער אָנקע? מאָזעס קען דיר אױיסבאַרנען, אז ער וויל? 

-- אַז ער װיל, -- געוויס קען ער. װאָס קומט אָבער דערפון 
ארויס. ארויסגעװואַרפענע רייד. איך על צוריקגעהן אויף אַ פּלײיס; 
איך װוע?ל... לאָז זי ווארטען אַ מינוט, -- ווייזט יער אויף דער ווייב 
-- ביז איך על קריגען. -- צום אָנקעל מאָזעס קען איד דאָך ניט 
געהן, ער װעט דאָך מיך ניט נעהמען צוריק. 

-- האָסט דאָד געזאָגט, אַז דו האָסט שוין אַ פּלײיס, אַז דער 
אָנקעל בערי? האָט דיר געשאפט. 

-- לינען געזאָגט. איך האָב אייך ניט געװאָלט די שמחה פער- 
שטערען. װוי אזוי האָב איך אַ פּלייס ? צו אָנקעל מאָזעס קען איד 
דאָך ניט צוריקנעהן. איך האָב דאָך איהם בעליידינט. איך װעל 
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וויינען, נאָר אַ געוויסעז-בייסענדעס קלאָגען פון אַ חיה. -- ער האָט 
געוויינט פון שלאָף, װי ניט גוטע װאָלטען איהם געפּײניגט. מען 
האָט איהם געריסען פון שלאָף, ער האָט זיך אויפגעכאפּט: 

-- הע, װאָס, מאשא ? 

-- טאַטא, װאָס איז דיר? ואָס שרייסטו? 

-- ווער איך? נאָר ניט. װאָס האָסטו זיך אויפגעכאפּט? 

-- האָסט אזוי שרעקליך געוויינט, וי ווער װאַלט דיר שלעכטעס 
געטהאָן. 

-- נאָר ניט. קום אַרײן אין בעט. עס איז קאלט... 

די קינדער זיינען געשלאַפּען מיט די עלטערען. די קלענערע 
מיט דער מאמע'ן און די גרעסערע מיט'ן פאָטער,. די איינצינע װאָס 
איז שוין געשלאַפען בעזונדער, אויסגעבעט אויף דריי שטוהלען, איז 
געווען די עלטערע, מאשא. נאָר ווען עס פלעגט איהר קאלט זיין ביי- 
נאַכט, פלענט זי אריינקומען צום פאָטער אין בעט אַרײן. זי האָט 
זיר דערפּרעהט מיט'ן פּאָטער'ס איינלאַדונג. זיי האָבען פעררוקט 
די שוועסטערלאך אֵן אַ זייט. 

אַז מאשא איז אריינגעקומען אין בעט אַריין, האָט זיך דער 
פאָטער פּלוצלוננ אָפּנערופען : 

-- מאשא, דו ביזט דאָך שוין אַ קלוג מיידעל, האָרך מיך אויס. 
ווילסטו, אז דער טאַטע דיינער זאָל שטענריג זיין פערשקלאפט ביי דער 
נעה-מאַשין, ביים אַנקעל מאַזעס, און מיר זאַלען שטענדיג לעבען אין 
אָרימקייט? דו פּערשטעהסט דאָך, דו ביזט דאָך אַ קלוג מיידע?, אז 
איך װועל צוריקנעהן אויף א פּלייס ארבייטען -- ווע? איך שוין שטענ- 
דיג ארבייטען ביי דער מאשין, זיין אַ פינסטערער אָפּערײטאָר, אָהן 
האָפנונגען אויף עפּעס בעסערס. און איהר אלע, דו און די קליינע קינ- 
דערלאד, וועלען נאָך קיין צייט ניט האָבען אויפצואוואקסען, וועט איהר 
שוין מוזען געהן באלד ארבייטען. ווילסטו אזוי ? יא ? 

-- איז דאָך שוין אונזער מזל אזעלכער, אַז מיר זאַלען געבוירען 
ווערען ביי אן אָרימען פאָטער, וועלען מיר אויך ארבייטען. װאָס דען 
קענסטו טהאָן ? 

-- ווען איך װאָלט נור צייט געהאט, צייט געהאט אַ פּאֲאַר 
חרשים, אַז איך זאָל זיר קענען ארומקוקען עפּעס אַנדערש. און, אַז 
איך זאָל נאָר האָבען אַביסעל? געלד, אַ קליין ביסעל? געלד אנהויבען 
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מעוודינע. איז א מענש אין שטוב ארייננעקומען, האָט זי זיר בע- 
האַלטען אין אַ ווינקעלע און געוויינט. די טאַטע-מאַמע'ס קריענען זיך, 
אין וועלכעס זי איז ערצוינען נעװאָרען, האָט אויף דעם קינד ארויפ- 
געװאָרפען אַזא שרעק פאר מענשען, אַז זי האָט נעוויינט ביינאַכט 
פון שלאָף אַרױס, פון שרעקליכע חלומות ואס זיינען זי בעפאלען. 
צייט דער פאַטער איז אוועק פון דער היים, האָט דאָס קינד נאָר מורא 
עהאט צו שלאָפען. זייענדיג געוועהנט איינצונורען איהר קערפּע- 
רעל אין פאָטער'ס שטאַרקע ברוסט און דערמיט זיך פיהלען זיכער, 
האָט דאָס קינד ביינאַכט געזוכט דעם פאַטער אויפ'ן נעלענער. היינט, 
דאָס ערשטע מאָל זינט דער פאָטער איז אוועק, איז דאָס קינד איינ- 
געשלאָפּען רוהיג. 

אַהרן האָט נעפיהלט די צוויי קינדישע פאכעדינע קערפּערלאד, 
איינגעקנאַטען און איינגענאָרעט אין איהם אַרײן, אזוי ווי זיי וואֵל- 
טען זיך אָנגעהאלטען אַן פאַטער און ניט נעװאַלט איהם אַװעקלאַזע! 
פון זיך און געבעטען זיך ביי איהם, אז ער זאָל זיך פאר זיי ווידער 
אײנשפּאַנען אין דעם יאָך, וועלכען ער האָט אזוי פריי פון זיך אראָב- 
געװאָרפען... 

און אין יאָך זיך איינשפּאַנען האָט ער ניט געװואַָלט. ער האָט 
זיד דערמאָהנט אַן די יאָהרען, װוי ער איז געזעסען אויף דער בויערי. 
און די אַלַע האַפנונגען און חלומות װאָס ער האָט געהאָפּט ארויסצו- 
רייסען זיך פון די בויערי און אליין ווערען עפּעס אַ שטיקעל מענש 
פאר זיך קומען צו אַ תכלית. און די אלע האַפּנונגען האָט ער איינ- 
גענייהט מיט דער נאַדעל אין די הויזען אריין, וועלכע ער האָט אויף 
דער מאַשין געקלאפּט... ביז אמאַל האָט זיך ביי איהם געפונען 
די קראפט איבערצורייסען, אָבצוהאַקען דאָס לעבען און זוכען עפּעס 
נייעס. יעצט זאָל ער וידער צוריקגעהן -- צוריקנעהן אויף דער 
בויערי אָהן האָפנונגען, אַז אַמאָל װועט אנרערש זיין, אַז עס איז נאָר 
אויף דערוויי?ל, נאָר בעגראַבען זיך אליין אויפ'ן לעבען לאננ. אָהן האָפ- 
נונג אויף בעסערס ?... 

די אונזיכערקייט און די היײימלאַזינקײט האָט איהם ביינאַכט 
געפּיינינט און נעדושעט איהם וי אַ ניט נוטער. עס האָט זיך איהם 
גע חלום'ט אַ שרעקליכער חלום, אַז ער האָט אָנגעהויבען צו וויינען 
אויס דעם שלאָף אַרױס. אָבער ניט א בעדויערענדעס מענשליכעס 
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די קינדער וועלען זיך אויפהויבען און וועלען איהם נגעפינען אין דער 
היים. און דער ערוואקסענער איר, דער פאָטער פון פינף קינדער, 
האָט זיך נעפיהלט וי אַמאָל אין די קינדער-יאַהרען, ווען ער אין 
אַנטלאָפּען פון חדר און ווארט אויף אַ פּסק. און דאָס נעפיה? האָט 
איהם נעמאכט היימלאָז און קינדיש, און אַ שעהמעוודיגקייט האָט 
איהם ארומנענומען פאר זיינע קינדער, ואָס טוליען יעצט די קע- 
פּעלאד צו איהם. 

אַהרן האָט ניט ליעב געהאט זיינע קינדער צוזאמען, ווייל ער 
האָט אין זיי געזעהן די אורזאכע פון זיין אונגליק, פון זיין פערשקלא- 
פוננ. אָבער צו יעדען קינד האָט ער געפיהלט אַ בעזונדער געפיהל, 
און יעדעס קינד האָט געהאט אַ בעזונדערס אָרט אין זיין הארצען. 
ציליע, דאָס מיידעלע נאָך מאשא'ן, האָט ליעב געהאט אַ שרעק 
די , מואוויעס", און כאָטש זי איז נאָר איינמאַל געווען אין דרי ,מוא- 
וויעס", ווען דער אנקעל לואי האָט זי אַמאָל מיטגענומען, דאַך פון 
דענסטמאָל אָן שפּיעלט זי נאָך אלסדינג, װאָס מען האָט אין די 
מואוויעס" נעשפּיעלט. זִי נעהמט אַ קישענדע? און מאַכט זיך אַ 
פּאָפּע און חילט זיך דערמיט איין אין די מאמעס טוך, און שפּיעלט דאָס 
שטיק: , די מאמע מיט'ן קינד". און ערשט היינט אין אבענד, נאױ 
דעם רייכען סאפּער, האָט די פאמיליע מעלניק נעפייערט דאָס איבער- 
בעטען צווישען טאַטע-מאַמע מיט ציליע'ס אַ פאַרשטעלוננ. אהרן 
האָט פערגעסען זיין היימלאָזיגקײט און זיין ביטערקייט און ער האָט 
געלאכט און געפרעהט זיך מיט'ן קינד'ס שפּיעלען. און אייגענטליך 
איז דאָס נגעווען ציליע, װאָס האָט מיט איהר פאָרִשטעלונג דעם טא- 
טען צוריקגעצוינען אין שטוב אַריין, איהם אַריינגעפיהרט אין דער 
משפּחה אַריין... . יעצט אָבער איז ציליע צוריק געװאָרען א קליין. 
קליין מיידעלע, מיט אַ שקאַציש שמוציג פּנים על, וועלכעס האָט אַמילן 
אין שטילען שלאָף ארויסגעפאָדערט אַלעמען מיט דעם חוצפּה'דיגען 
זיכערען אויסדרוק. עס איז געווען וי אַ זאָרג װאָלט אַראָפּ פון קינר'ס 
געמיטה, און מעהר זיכער שוין, װאָס דער טאטע איז דאָ אין דער 
היים, האָט עס זיך וי אַ קעלבע? איינגעטוליעט מיט די פים, מיט די 
הענד, מיט'ן קעפּעל אין טאַטען'ס לייב אַריין. 

דאָס צווייטע קינד, סטעלא, איז געווען גאָר אַ גאַנץ אַנדערע 
פון ציליען -- זי אין שטענדיג געווען א שרעקעדינע און אַ שעה- 
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ביי די בוטשערין, אויפ'ן ערשטען פלאָר, פופציג סענט ביז דער טאַטע 
וועט ארבייטען. דאָס װאָס דער פאָטער איז צוריקגעקומען און דער 
אָנקעל לואי האָט איהם געקראָגען אַ פּלֵייס, האָט איהר מעהר שטאַרקייט 
און גלויבען געגעבען אין זיך. זי איז אריין מיט דרייסטקייט אין די 
גראָסערי װאָס איז נעווען אין ווינקעל גאס און האָט זיך געהייסען 
געבען ברויט און פּוטער און קעז, און טאַמײטאָ-זופּ אין קען, און זי 
האָט נאָך פערלאנגט אַ מאַרינירטען הערינג און פּיקעלס. האָט זי דער 
גראָסערי-מאן אַנגעקוקט פערוואונדערט. האָט זי שטאַָלץ אַפּנעענט- 
פערט : פּאַפּאַ געהט מאָרגען אויף אַ פּלֵייס אָנקעל בערי? האָט איהם 
פערשאפט. האָט דער גראָסערי מאן פּערשטאַנען, און שוין גאָר ניט 
געזאָגט. איהר װאָרט , פּאפּא געהט מאַרנען אויף אַ פּלייס" איז גע- 
ווען אַ ווינש-פינגעריל, װאָס האָט פאר מאשא ן אויפגעעפענט דעם 
גראַסערי-מאַן'ס גראָסערי, דעם בוטשער'ס שאַפּ און זי האָט נע- 
קראָנען װאָס זי האָט געװאָלט. 

און מאשא האָט רעכט נעהאט. קים איז ליכטינ געװאָרען 
אין שטיַבעל און מאשא האָט אויפ'ן טיש דערלאנגט דעם רייכען 
סאפּער, מיט'ן מארינירטען הערינג און די פּיקעלס, און די טאַמײטאַ- 
זופּ, איז ניט נור מאַן און ווייב האָבען זיך אויפגעהערט צו קריגען, 
נור אהרן מעלניק האָט זיך דערמאַנט, אַז ער איז אַ פאָטער פון פייער 
טעכטער און אַ זוהן, האָט די קינדער ארומגעזעצט ביים טיש, אָנגע- 
זאָגט זיי, אַז זיי זאָלען זיצען אָרענטליך -- און אין שטיבע? ביים 
טיש זיינען ארום געזעסען די גליקליכסטע פאמיליע און געגעסען 
זייער אבענד-ברויט. 


2 
קינ דעה 


אהרן מעלניק האָט אַ לינען געזאָגט. קיין שטעלע צו ארביי- 
טען האָט איהם קיינער ניט צוגעזאָנט. ביינאכט, ווען ער איז געלע- 
גען אין בעט מיט צוויי קינדער פון ביירע זייטען -- האָט ער זיך דער- 
מאָהנט אין וואס פאר אַ לאַנע ער געפינט זיד און זיין גאנצע משפּחה. 
ער האָט מורא געהאט פאר דעם מאָרגענדינען טאַנ, ווען די ווייב מיט 
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-- די מאמע וועט קענען געהן ארבייטען, זי קען ניט ארביי- 
טען מיט די זייטען -- פאר װאָס מוז איך דאָס? -- האָט ער זיך 
אָנגערופען פון ווינקעל ארויס. 

-- צו װאָס האָסטו איהם אַהיים געבראכט ? -- האָט ראַזע אֵנ- 
נעהויבען צו שרייען אויף דער טאַכטער -- די. טָהיר װוע? איך אויס- 
קלאפּען מיט איהם. געה ארויס פון מיין שטוב, די מינוט פון מיין 
| שטוב. 

מאשא איז נעבליבען שטעהן פערצווייפעלט. זִי האָט געזוכט 
אַן עצה, װוי צו ראטעווען די לאנע. זי אין געשפּרונגען פון איינעם 
צום אַנדערען און געבעטען זיך מיט איהרע קינדערשע אוינען און 
הענטלאך : 

-- מאַמע, שווייג, איד בעט דיר. טאַטע, שוויינ, איך בעט דיר. 
עס איז דאָך ניט שעהן פאר די שכנים. 

אין איהר קליין קעפּעל איז אויפגעגאננען א געדאנק: דער טאטע 
איז הוננעריג און מייעד, און די מאמע איז הונגעריג און מיעד: אין 
שטוב איז פינסטער און טרויעריג -- דורך דעם קריעגען זיי זיך. 
ווען זי װאַלט געקענט גרייטען צום טיש און אויפנעבען סאפּער, 
אין שטוב װאָלט געווען ליכטינג, װאַלטען זיי זיך ניט געקריעגט. זי 
האָט פלינק אָנגעצונדען די נעז, דאָס שטיבע? איז בעלויכטען געווא- 
רען. און ווירקליך, װוי עס איז אין שטיבע? ליכטיג געװאָרען, האַ- 
בען זיך מאן און ווייב אויפנעהערט צו קריענען. זיי האָבען זיך 
געשעהמט איינער פאר'"ז צווייטען אין דער ליכט, פאר'ן קינד'ס אוי- 
גען. ראַזע האָט אַנגעהױיבען צו וויינען אויף איהר ביטער מזל, װאָס 
דער גזלן האָט איהר נעשלעפּט אין װויסטען , אַמעריקא", , און איהר 
פּאָטער און מוטער וועלען קיין רוה אין קבר ניט האָבען, ווען זי װאָלט 
זיי נור אויף זייערע קברים נעקענט אָנזאָגען אין וװועמעס הענד זיי 
האָבען זי איבערנעגעבען". אהרן איז געזעסען א פארשטיינערטער 
אין ווינקעל און נעשווינען. אין שטיבע? האַבען זיך אַנגעהויבען צי 
קלייבען די קינדער פון דער נאס און אַנגעהױבען צו פאַדערען סאפּער. 
די מוטער האָט זיי אָפּנעשיקט צום פאָטער און צום טייפעל. דענסט- 
מאָל האָט מאַשאַ איבערגעלאָזט דאָס קליינע קינד אויף א שוועסטע- 
ריל'ס הענד און איז אליין ארויס אין נאס שאפען סאפּער. זי האָט 
זיד אָפּנעזאַגט פון געדאנק, װאָס זי האָט פריהער געהאט, צו באָרנען 
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צו איהר פערעלטערט געזיכט, קאַליע געװאַָרענע נאָלדענע צייהן, װאָס 
האָבען דאָ און דאָרט ארויסגעקוקט פון איהר מויל. זי איז געווען 
פערביטערט און בייז פון צרות און קלאָג, און זי האָט נעליטען פיזישע 
ליידען אַ נאַנצען טאָג פון האלטען דאָס קינד אויף די הענד. זי האָט 
אַנגעקוקט איהר מאַן: 

-- גיב נאר אַ קוק -- ער איז דאַך שוין דאָ. די מציאה האָט 
זיר דאָך שוין אָבגעפונען. 

ראַזע האָט געװאָלט עפּעס ווייטער רעדען, נאָר די קליינע מאשא 
אי אונטערנעשפּרונגען, ארויסנענומען פון איהרע הענד דאָס קינר, 
און געזאָגט : 

-- מאַמאַ, שוויינ, דו וועסט ניט שוויינען? 

-- װאָס זאָל איך שווייגען ? -- װאָס, ער װועט אַנטלויפען, דער 
תכשיט ! -- האָט די מוטער געזאָגט מיט מעהר דרייסטקייט און מוטה, 
נאָכדעם וי זי האָט נעהאט פרייער אַבגעאָטהעמט פון דעם קינד'ס 
לאַסט וװאָס זי האָט נגעפיהלט אַ נאַנצען טאָג אויף די הענד -- זאָל 
ער אנטלויפען. ווער האָט נעשיקט נאָך איהם? 

-- מאַמאַ, דער טאַטע געהט דאָד מאָרגען ארבייטען, דער אָנַ- 
קע? בערי? האָט געשאפט אַ פּלֵייס, שווייג. 

דאָס װאָרט , ארבייט" האָט געבראַכען א ביסע? דעם אייז, און 
איהר טאָן אין געװאַָרען אַ ביסעל אַנדערש, 

-- אזוי, ער נגעהט שוין ארבייטען, ער וועט מיד שױן ניט 
לאָזען הונגערען מיט מיינע שוואלבען, אַ-ווא, אַן איינזעהעניש. 

נור אהרן האָט דער ווייב ניט געװאַלט צוליעב טהאַן. די טאָנ- 
טענליכע צרות, װאָס דאָס לעבען האָט זיי געשאפט, האַבען אין מאן 
און ווייכ ס הערצער אָנגעזאמעלט אזוי פיעל? ביטערניש איינער אויפ'ז 
צווייטען, אַז זייער איינציג ביסעל נחת איז געווען. ווע איינער האָט 
דעם צווייטען געקענט קרענקען. דאָך האָט זיי די פיינדשאַפט ניט 
געשטערט צו לעבען צוזאַמען פופצעהן-זעכצעהן יאָהר, קינדער האָבען, 
און עס איז געווען װי די פיינדשאַפט װאָלט געווען דער ליים, װאָס 
קנעט צוזאמען זייער לעבען, און אז אהרן האָט געזעהן וי דער 
ווייב'ס אוינען זייניען רוהינער נעװאָרען פון דער טאַכטער'ס רייר, 
האָט עס איהם געקרענקט. 
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ארויסגענאַסען פון די געוועלבער, און פאר די מואווינג פּיקטשור און 
פאר { ,אייזיקרים פּאַרלאָר" זיינען געשטאַנען קינדער און מיט זשער- 
נע אויגען צוגעקוקט וי , באִיס? און , גוירלס" געהען אהין אריין און 
האָבען , פּלעזשור". 

אַ פּאַאַר פון די קינדער האָבען אין אהרן מעלניק, וועלכער איז 
דורכגעגאננען, געפיהרט פון זיין טאָכטער מאַשאַ'ן -- דערקענט זייער 
פאָטער, און מיט אַ געשריי און אַ ליארם: פּאַפּאַ} זיינען זיי איהם 
נאָכגעלאַפען. מאשא האָט זיי בערוהיגט מיט אַ וואונק און מיט א 
װאָרט, און מורא האַבענדיג, אז דער פאָטער זאָל ניט פערשווינדען 
פאר דער טהיד פון הויז, האָט זי זיך געהאלטען אַן איהם זעהר נאַ- 
הענט. נאַר װאָס נעהענטער אהרן מעלניק איז צו דער טהיר פון זיין 
הויז צונעקומען, איז אהרן מעלניק'ס צוריקקומען אלץ געווארען מעהר 
זיכער אי פאר איהם און אי פאר זיין טאָכטער מאַשאַ. פאר דער 
טהיר פון הויז זיינען אין ווארימען פארנאַכט געזעסען די ווייבער, 
וועלכע האַלב אָבגעוואשען און אָנגעטהאָן האָבען אבגעוורט זייערע 
מענער, וועלכע קומען צוריק פון דער ארבייט. די אַלע שכנים וועלכע 
האָבען אַ לעבעדיגען אינטערעס גענומען אין די פאמיליע אַנגעלעגענ- 
הייטען איינער פון אנדערען, האָבען, זעלבסטפערשטענדליד, געוואוסט 
פון אהרן'ס אנטלויפען פון דער ווייב מיט די קינדער אוֹן האָבען מיט 
נרויס אינטערעס צו זייער אלעמענס גרויסע צופריעדענהייט, צוגעזעהו, 
וי מאשא פיהרט יעצט אהיים דעם פאטער, און וי זיי וואלטען זי 
אריינגענומען אין זייער ווייבערשער הברותא, האָבען זיי איהר צו- 
געוואונקען מיט די בליקען און די מי נעס פאר די נוטע ארבייט, װאָס 
זי האָט נעטהאָן, צוריקברענגענדיג דעם טאַטען. 

אין דער שטוב האָט אהרן נעפונען זיין ווייב ראזע מיט ראָס 
קליינע קינד אויף דער האנד, וועלכעס אזוי װוי עס װאָלט געווען גע- 
וואוסט, אז עס איז דער איין-איינצינער זוהן צווישען די פיער טעכ- 
טער װאָס אהרן האָט געהאט מיט זיין ווייב -- האָט עס קיינמאָל 
ניט געװאָלט אַראָפּ פון די מוטער'ס הענד. ראָזע, וועלכע האָט מיט 
איהר דרייסיג יאָהר לעבען אויסנעזעהן שוין װי אַ אידענע אין די 
איינינע און פערצינ, האָט נאָך איין רעשט געהאט איבעריג פון איהר 
יוגענד און דאָס זיינען געווען איהרע געדיכטע שװאַרצע האָהר, וועל- 
כע האָבען מיט זייער יוגענדליכען גלאנץ זיך נאָר ניט צוגעפּאַסט 
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די טאָכטער, וועלכע האָט נערעדט צום פּאָטער אזעלכע רייר, 
איז אלט נעווען פערצעהן און אַ האַלב יאָהר און איז געווען אין 8-בי, 
אין פּאַבליק סקוה?, דאָך איז זי געווען אזוי איינפערטרויט מיט אַלֶע 
געהיימניסען פון איהר משפּחה, אַז זי האָט זיך נאָר ניט נעשעהמט 
צו רעדען טיט איהר פאָטער דערפון. איבעריגענס איזן מאשא שוין 
נישט געווען אַ קינר. מיט איהר פערצעהן און אַ האַלב יאַהר לעבעז, 
מיט איהר אַמעריקאנישע , עקספּירענס" און מיט איהר 8 , בי" פּאָרַ- 
ליק סקוה? איז זי קלינער און ערצוינענער געווען פון איהרע עלטע- 
רען, וועלכע זיינען איכערנעבליבען אזוי גרין און אונערפאהרען, אַזױ 
וי זיי זיינען געקומען פין קליינעם שטעדטעל פון פּולען. 

מאַשאַ אין אַ מינוט שטיל געװאָרען. איהרע קליינע בעקעלעף 
זיינען רויט געװאָרען און איהרע שווארצע, שװואַרצע אויגעלאד האָבעז 
נאָך מעהר אָנגעהויבען צו פינקלען. זי האָט זיר נלייד געמאכט איהר 
לאנגען שווארצען צאָפּ, דאָס איינצינע ציערונג װאָס זי האָט געהאט 
אויף זיך, און וועלכער האָט נאָר נישט געפּאסט צו איהר קליין אויס- 
געוואקסען קליידעל?, פון די קורצע ארבע? האָט זיך ארויסנעוויזען 
מאַשאַ'ס לאַנגע רויטע הענטלעך. דאָס מיידעל האָט געהאַלטען אין איין 
ציהען די ארבע? פון קאפטענדעל איבער איהרע הענד, נור ווען איין אר- 
בעל האָט נאַכגעגעבען, האָט דער צווייטער זיך ארויפנענליטשט און 
מאַשאַ האָט געהאלטען אין איין קעמפּפען מיט איהרע ארבעפ. 

פון דער זייט פון ים האָט געבלאָזען איבער די ווילליאמסבורנער 
בריק א קאַלטער ווינד, און האָט געטראַגען דעם גרינעם פייכטען ריח 
פון ים איבער דער בריק, און האָט געזאלציג נעמאכט דאָס מוי? -- 
דעם פאָטער מיט דער טאַכטער האָט זיך גענלוסט עסען. דער ווינד 
האָט צױאָנט מאַשאַ'ס האַהר און געטראַגנען איהר צו-קורץ קליידעל 
פון וועלכער עס האָבען זיך די הויכע שעהן מיידעלשע פיס צו ווייט 
ארויסגעזעהן. ‏ מאשא האָט געקעמפּפט מיט'ן ווינד, און ראַ געשלעפּט 
דאָס קליידעל אראָפּ צו פערשטעלען איהרע פיס, און דאַ נעשלעפּט 
דאָס קליידעל ארויף צו פערשטעלען איהרע נאַקעטע הענד. און די 
פרייד װאָס דער פאָטער נעהט מאַרנעז צו דער ארבייט, האָט זי גע- 
טראָנען מיט אימפּעט אַהיים צו דער מאַמען... 

אַז דער פאָטער ניט דער טאַכטער זיינען אָנגעקומען אין האָפּ- 
הינם סטריט, אין שוין טונקע? נעווען. ווארימע נאזיליכט האָט זיך 


שלום אש 1 


אונהיימליך פיעל זיינען געווען די באַהנען. פון אלע יעקען פון 
ניו יאָרק זיינען זיי פון די לעכער פון די ערד געקראַכען און אלע 
זיינען זיי דורך איבער דעם רוקען פון ריעז. איינער נאַכ'ן אנדערען, 
און צוויי מיט אַמאָל, און דריי מיט אַמאָל -- און איינער האָט דעם 
אַנדערען איבערגעיאגט. איבער די ביידע זייטען פון ריעז ס בויך 
זיינען געלאַפּען וועגען און פראכט-ווענען, אױיטאַמאָבילען און טראמ- 
וואיען, װי פליענען װאָלטען זיד אָנגעזעצט אויף אַ גרויסען קערפּער. 
און אלעס האָט אויף זיך אויסגעהאלטען דער ריעז, געקרעכצט און 
אויסגעהאלטען. 

אַביסע? אֵן אַ זייט ציהט זידך אַ שמאַלער װוענ פאר פוס-נעהערס 
איבער דעם רוקען פון בריק, נור דער פוס-ווענ איז דער איינצינער 
איינזאַמער וועג אויפ'ז בריק -- איבער איהם זיינען יעצט, אין פריהען 
הערבסט'דינען פארנאַכט, געגאננען טאַטע און טאַכטער פון ניו יאָרק 
נאָך ברוקלין -- האַפּקינס סטריט -- צופוס אַהיים. אונטער זייערע 
פּיס זיינען דאָס געפלויגען די באַהנען מיט די מענשען, און פאר 
זייערע אויגען האָט דאָס דאון-טאון ניו יאָרק געלויכטען זיד אין פאר- 
נאַכטליכען זונען-שיין. נאַר זיי האָבען דאָס ניט בעמערקט. זיי זיי- 
ניען פערטיעפט נעווען אין זייער געשפּרעך. און דער רעש פון די 
באַהנען האָט זייער אויפמערקזאמקייט ניט אָבגעווענדעט. 

האַבענדיג זייער וװואָהנונג אונטער דעם דאד פון דעם עלעוויי- 
טעד איז זייער געהאַרך אזוי צוגעוועהנט געװאָרען צום געזאנג פֿון 
אייזען, אז עס האָט זיך זיי אויסגעוויזען, אַז דער קוויטש פון ראד 
אויף דער רעלפע איז דאָס נעהער פון דעם הויך פון דער לופט, וועלכע 
זיי אטהעמען אין זיך אריין... זייער אוינ האָט זיך אויך ניט אִפּ- 
געשטעלט אויף דעם גראנדיעזען בילד װאָס די זונען פארבען שפּיעלען 
אָב מיט די שויבען פון די דאון-טאונ'ער פענסטער. זייער אויג איז 
געװאָרען אייננעװואָהנט צו זעהן נור ניצליכע זאכען און ניט זיך 
אַבצושטעלען אויף אויסערליכע צופעליגקייטען. זייער געשפּרעך איז 
אויף אַ מינוט ניט געװאָרען אָפּנעהאקט,. און די טאַכטער האָט וויי- 
טער נגעפיהרט איהר בעלעבט װאָרט. 

-- שעם זיך, טאַטע, צוויי טעג קומסט דו ניט אהיים, ניט נע- 
וואוסט וואו צו זוכען דיך, מאַמאַ האָט געוויינט, קינדער האָבען גע- 
וויינט, געמיינט ביזט פערלוירען געגאַנגען,. שעם דיך, טאַטע! 


6 אנקעל מאָזעס 


קייט פון ניו יאַרקער דאון-טאוו'ער הימע?. וי זיי װאָלטען נע- 
װאָלט פערשטעלען פון מענשען'ס אוינען װאָס דאַרט, אונטער די שליי- 
ערס, קומט פאַר. די גרויסע איינזאַמע שטיינערניע קאסטענס, האַבען 
זיך מיט אַמאָל אָנגעצונדען. גאנצע ווענד-שויבען האַבען געברענט 
אין בלישטשענדיגען שיין פון דער רויטער אונטערנעהענדער זון. אוו 
דאון טאון ניו יארק, בענאַסען מיט דער אונטערנגעהענדער זון, האָט 
זיך אויסגעדוכט אויסצוזעהן װוי אַ צושטערטער בבל. וי אַ צופאלענע 
אַלטע שטאָדט, װאָס איז צוטרינען געװאָרען פון אַלטקײט. די הויכע 
איינזאַמע פינקעלדיגע ווענד זיינען די חורבות פון פערנעסענע זו- 
נען-טעמפּלען פון ווילדע הימע?-שטיינענדע טהורעמס, װאָס מענשען 
האָבען אַמאָל אויפגעשטעלט אין די הימלען צו שטיינען און מיט די 
געטער מלחמה צו האַלטען... 

די ווילליאמסבורגער בריק איז געווען וי אן אייזערנער לעבע- 
דיגער ריעז װאָלט זיך אויסגעצוינען איבער דעם איסט ריווער און מיט 
זיינע הענד און פיס אַנגעכאפּט די ביידע ברענען פון טייך און אי" 
בער זיין רוקען זיינען געפלוינען, װי ווילרע אייזערנע חיות מיט אָנ 
געצונדענע קעפּ, איין באַהן נאָר דעם אנדערען. און די חיות האָבען 
געהאט אין זייערע בייכער אייננעשלוננען טויזענדער און טויזענדער 
מענשען. זיי זיינען געשטאַנען קעפּ אויף קעפּ און מיט ערשראקענע 
גערייצטע אויגען ארויסגעקוקט פון די פענסטערלאד, פון די אייזערנע 
חיה"שע פענסטער אוינען. דאָס האָבען די אייזערנע קאַסטענס, װאָס 
פינקלען זיך יעצט אין דער רויטער זון; צוריקנעשיקט זייערע איינ- 
װואָהנער אויף איבערנאַכט צו זייערע ווייבער און קינדער איבער דעם 
טייך. 

די לויפענדע באהנעז מיט די מענשען זיינען געווען אזוי פיעל, 
און אזוי אָפט, אז דער אייזערנער ריעז -- דער ווילליאמסבורג בריק 
האָט נעקרעכצט אונטער זייער לאסט. טהיילמאָל האָט זיך נעדאכט, 
אז דער ריעז װועט עס ניט אויסהאלטען און אָבלאַזען זיינע הענדר 
און פיס און אלעס װועט פאלען אונטער איהם אין טייעפען טייר ארייז, 
נאַר יעדעס מאָל ווען אַ באהן איז דורכגעלאַפען, האָט דער ריעז 
גענעבען אַ ציטער. זיין רוקען האָט זיך גענעבען אַ ווייכען עלאסטיי 
שען בויג. און דער באהן האָט זיךּ דורכנענליטשט איבער איהם וי 
שטאַלענע נליטשערס איבערת אייז, 


ערשטער טהייל. 


4 
איבער ווילליאמסבורג בריק. 


איבער דאון טאון ניו יאַרק איז די זון פון דער וועלט אונטער- 
געגאנגען. עס האָט זיך געדאכט, אז פון דער נאנצער וועלט האָט זי 
אויסגעקליבען די פּערװואָלקענדע הויכע קאסטענס װאָס שטעהען ביים 
ברעג פון איסט ריווער, איבער זיי, אונטערצונעהן. און וי הויך די 
קאסטענס זיינען ניט געווען, װי העכער איינער האָט נישט געפּרואווט 
איבער'ז אנדערען איבערצושטייגען, האָט מען ערשט פון דאנען, פון 
דעם ווילליאמסבורג בריק אָנגעזעהען װוי קליין און וי נידערינ זיי 
זעהען דאָך אויס נעגען די הויכקייט פון הימע?, וי פּאפּיערענע 
קאַרטען הייזלאדך, װאָס קינדער האָבען אויפנעשטעלט צו שפּיעלען 
זיר מיט זי נאָר די קארטען הייז?אד האָבען איינזאם אוז פּערלאָזט 
נעבלאַנדזשעט אין דער ברייטער און הויכער אונענדליכקייט פון 
הלל?, און זיינען פערשעהמט געװאָרען, װאָס זיי האָבען געוואנט 
זייערע קעפּ אויפצוהויכען אזוי הויך פון דער ערך... 

אַ פייערדינע זון איז ארויס פון איהר טהוי-בעדעקטען רונדינען 
פאָרם און אַ צובלוטינטע האָט זי זיך אױיסנענאַסען איבער'ז נאַנצען 
הימעל -- גאַנצע טייכען האָט זי פערפלייצט. און אַ שטאַרקע מעכ- 
טיגע האַנד האָט פון דער זייט פון ים מאַטע שלייערס געצויגען און 
איבערגעוועבט איבער די טייכען רויט-בלוט, און איבער די בלאַהע 
פּעלדער, װאָס האָבען זיך געצויגען איבער די ווייטקייט אוז ברייט- 
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